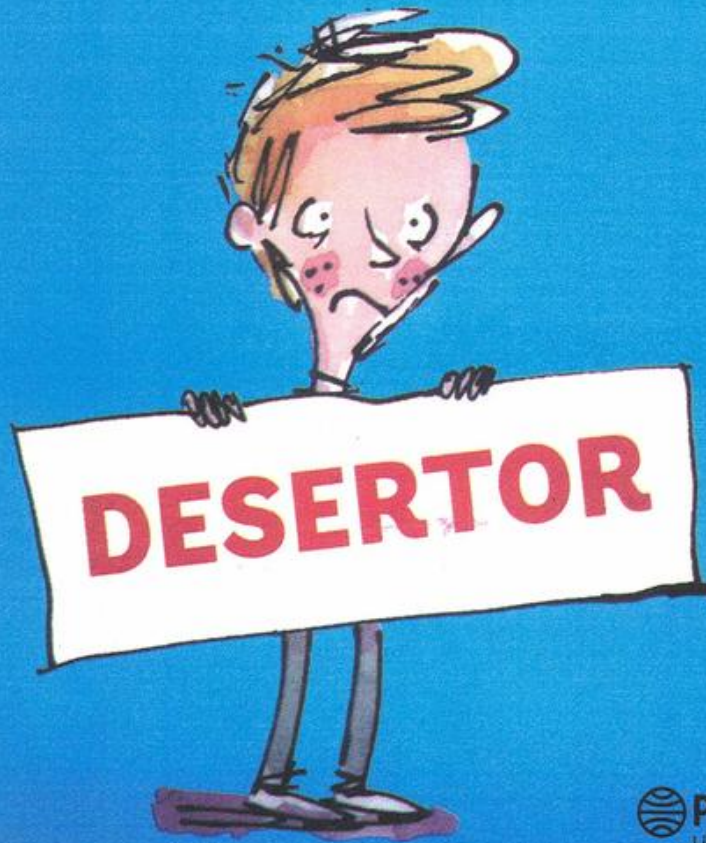


El desertor de primero básico

AUDREY VERNICK

Ilustraciones de
Matthew Cordell



 **Planetalector**
Literatura infantil y juvenil



El desertor de primero básico





COLECCIÓN PLANETA AMARILLO

Título original: *First Grade Dropout*
© del texto, Audrey Vernick, 2015
Published by arrangement with
Rights People, London.

© de las ilustraciones, Matthew Cordell, 2015
Published by special arrangement with Clarion
Books, an imprint of Houghton Mifflin Harcourt
Publishing Company.
Todos los derechos reservados.

© Editorial Planeta Chilena S.A., 2017
Av. Andrés Bello 2115, piso 8
Providencia, Santiago de Chile.
www.planetalector.cl
www.planetadelibros.cl

Primera edición | julio 2017
ISBN | 978-956-360-266-1
Impreso en China / Printed in China

Diseño de colección:
María de los Ángeles Vargas T.

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño
de la portada, puede ser reproducida, almacenada o
transmitida en manera alguna ni por ningún medio,
sin permiso previo por escrito del editor.

**El libro original protege el trabajo del autor,
diseñador y del equipo editorial.
Comprar el original es respetar ese trabajo.
No fomentes el delito de la piratería.**

El desertor de primero básico

AUDREY VERNICK

Ilustraciones de **Mathew Cordell**

 **Planetalector**
Literatura Infantil y Juvenil



*Para Jennifer Greene, la maravillosa editora
y amiga que encontré cuando otro
editor maravilloso me abandonó.*

A.V.

A Gloria y Al.
M.C.



Yo he sido un montón de cosas.



Hambriento.



Niño de cuatro años de edad.



Aburrido hasta la locura.



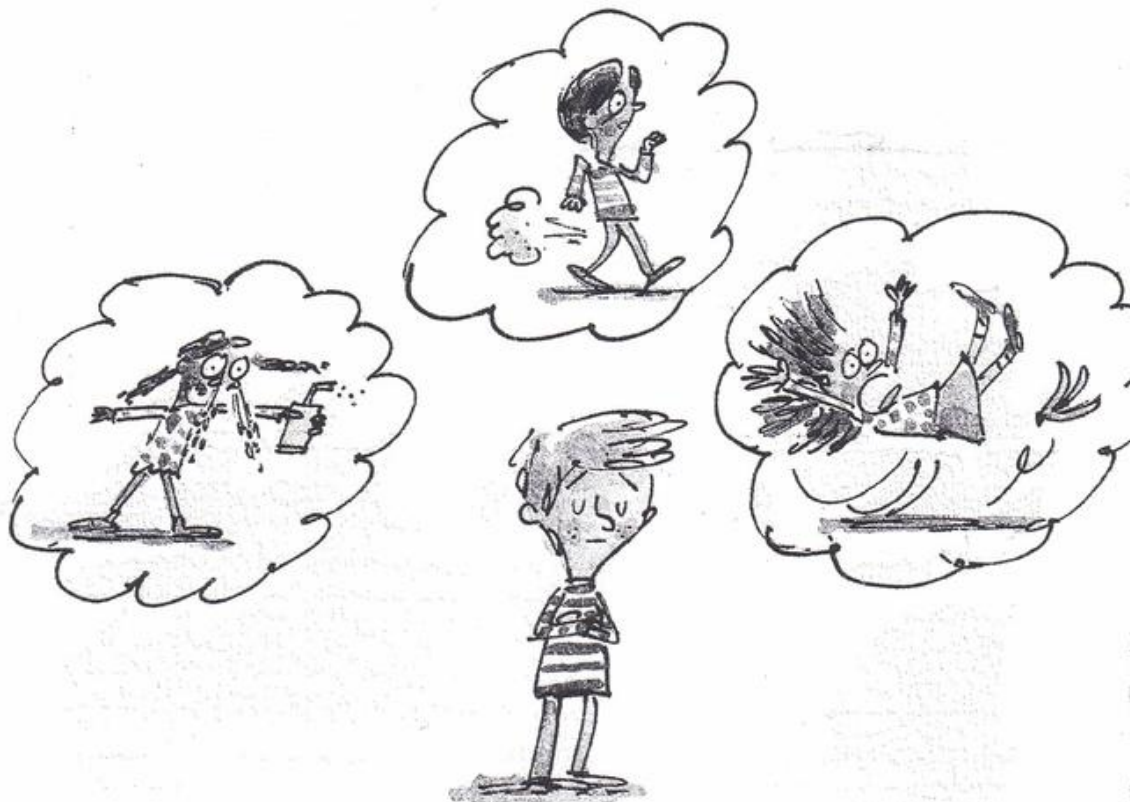
Empapado.



Una momia envuelta en papel higiénico (ni preguntes).



Pero la peor cosa que se puede ser,
es la que soy ahora. Lo llamo:
“No hay manera de que mañana
pueda regresar a la Escuela
Básica Lago Hermoso”.



Aquí hay algo que quizás no sepas de mí:
Si veo que a alguien le sucede algo vergonzoso,
de ninguna manera me reiría.



Hoy hice algo vergonzoso y mi mejor amigo,
Tyler, se rió. Todos se rieron.
Así que ahora necesito un plan.





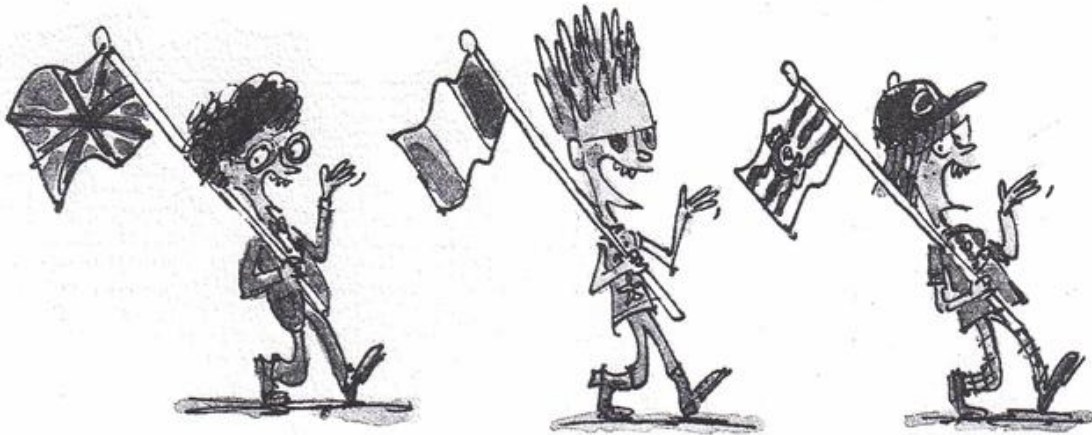
¡Ya sé!

Usaré mi sombrero mágico negro y lanzaré un hechizo
que desdiga lo que dije.



O —esto tiene más sentido— podría construir una máquina del tiempo y volver hasta antes de que todo esto sucediera.

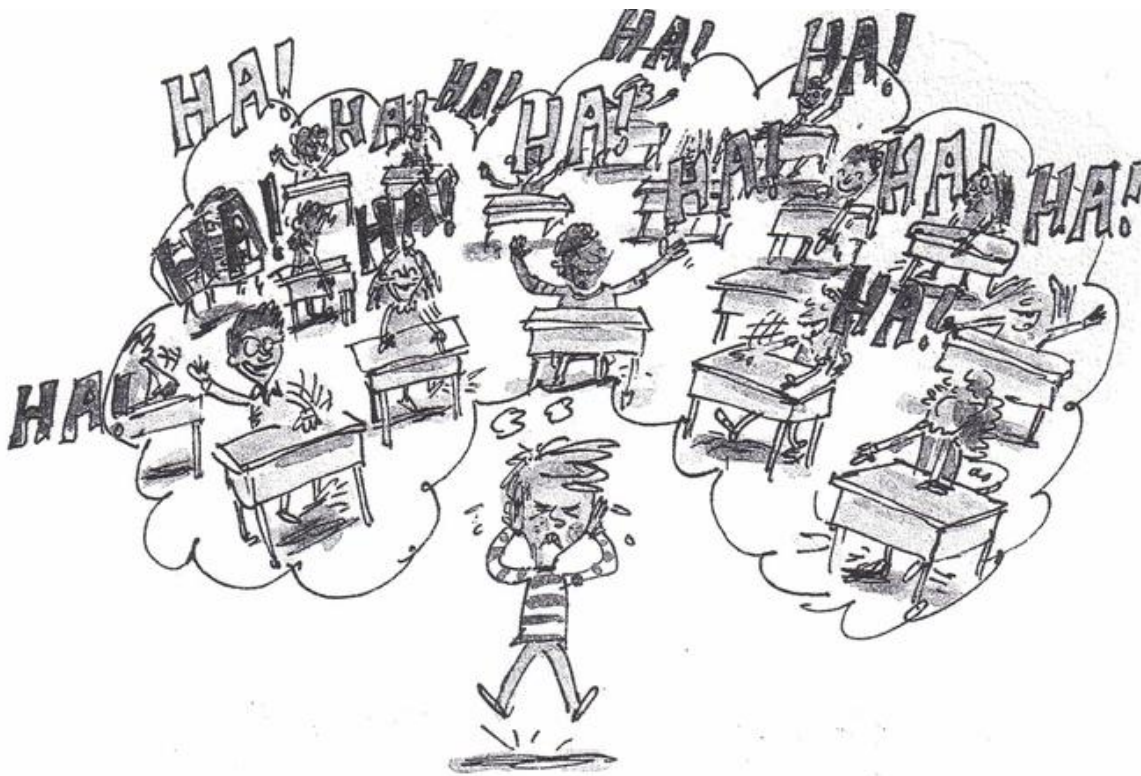
Quizás solo me pondré anteojos, me cambiaré el pelo y fingiré ser un chico nuevo de...



Londres.

O París.

O Cincinnati.



No puedo dejar de pensar en eso. La manera en que todos se reían, golpeaban sus escritorios y pateaban el suelo con sus pies. Y me señalaban. A mí.



Bueno, tal vez el año pasado me reí por accidente cuando el disfraz de tortuga de Tyler se cayó. Pero eso fue DIVERTIDO.

Y al día siguiente Tyler todavía estaba en la escuela.

Me pregunto si él probó la idea de la máquina del tiempo.



De todos modos, lo que me sucedió a mí fue peor.
Levanté la mano.
Esperé mi turno.
Y cuando la profesora Morgan me interrogó...



Yo accidentalmente... la llamé...



Yo
llamé
a mi
profesora
¡¡¡MAMÁ!!!



Mis compañeros estaban tranquilos. Pero entonces empezaron, todos de una vez, como una gran banda de gente riéndose.





Así es que eso es.
No regresaré. ¡Escuela Básica Lago Hermoso!
Soy un desertor de primero básico.

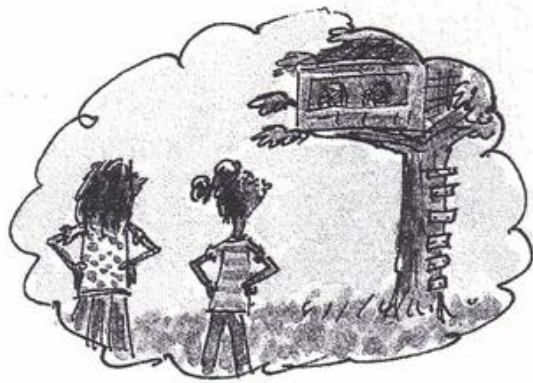


Estaré bien. Me quedaré en casa por un montón de años, no hay problema, trabajaré en mis tiros al arco de básquetbol y tal vez, cuando sea adolescente, conseguiré un trabajo. (Mis padres aún no están de acuerdo con este plan).

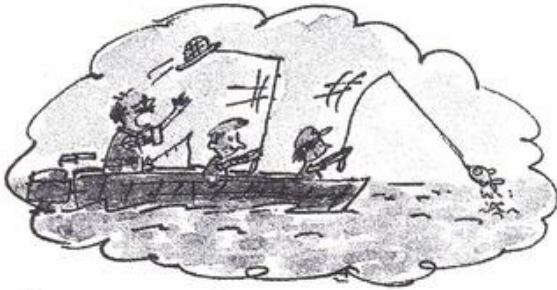




Extrañaré jugar básquetbol con Ema.



Espiar a las hermanas de Tyler desde la casa del árbol.



Pescar con Levon y su tío.



Pero todos ellos se rieron. Y patearon el suelo con sus pies. Y me señalaron.

La profesora Morgan no se rió. Ella dijo: "No te preocupes. Sucede todos los años".



Para ella es fácil decirlo.
La profesora Morgan nunca tuvo una banda
riéndose de ella.

Caminando hacia la cancha de fútbol, me di cuenta de que tendré que renunciar a todo.



Ahí está Tyler riendo con Charley y Levon.
Todavía riéndose.



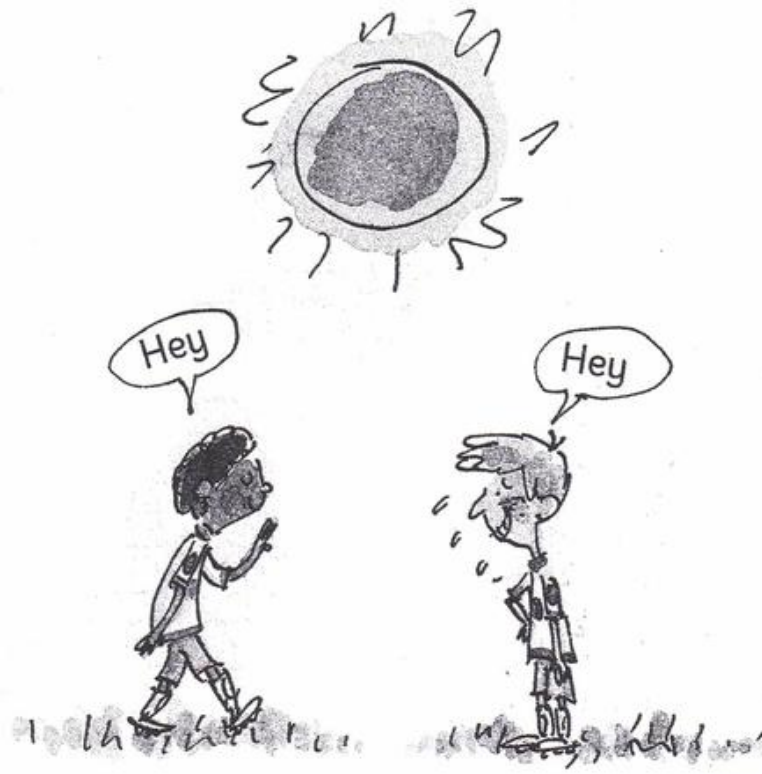
Intento esconderme detrás del arco.
No es una buena elección.
Tyler me ve y se acerca.

Pongo la mano en mi cadera, como alguien a quien no le importa si otras personas se ríen de él.



Sostengo la respiración. Espero a que Tyler se ría.

—Hola —dice Tyler, como si fuese un día cualquiera.
—Hola —digo, soltando mi respiración contenida.



Le cuento mi plan: "Estoy desertando".

—¿De qué?

—Del colegio —le respondo.

—Excelente, yo también desertaré —dice Tyler, y me da sus cinco.

—¡Será genial! Podemos trabajar en nuestros tiros al charco.



Una risa intenta salir de mi boca.
Presiono mi mano sobre mis labios para
mantenerla dentro.
Cierro mis ojos con fuerza.



—¿Qué estás haciendo? —pregunta Tyler.

—No estoy riéndome —le digo entremedio de mis dedos.

—¿De qué no te ríes? —me pregunta.

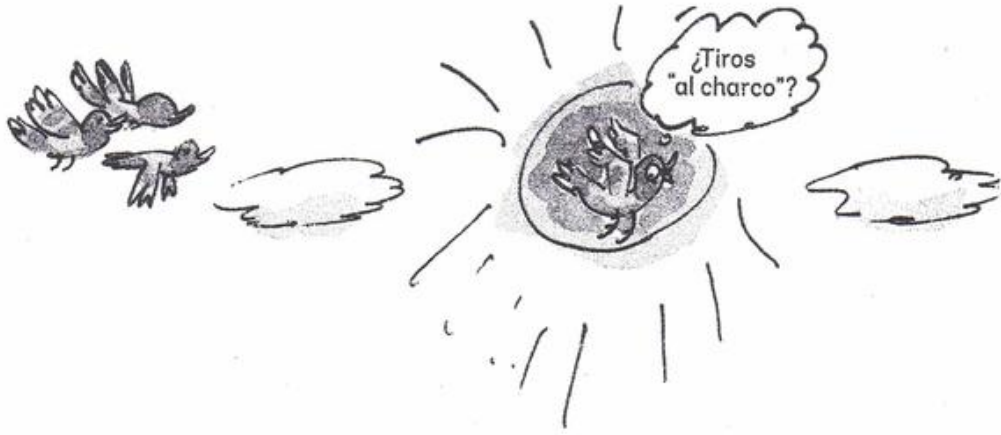
(Chirrido al rascarse)





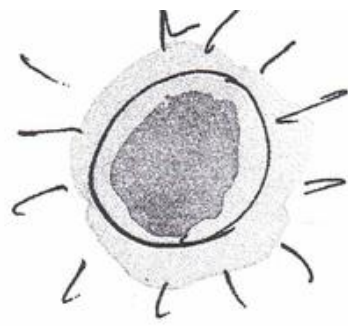
Abro un ojo.
—No es tiro “al charco”. Es tiro “al arco”.
—¡Oh! —dice Tyler.
Abro mi otro ojo.

Tiene la misma cara que cuando se le cayó
su disfraz de tortuga.

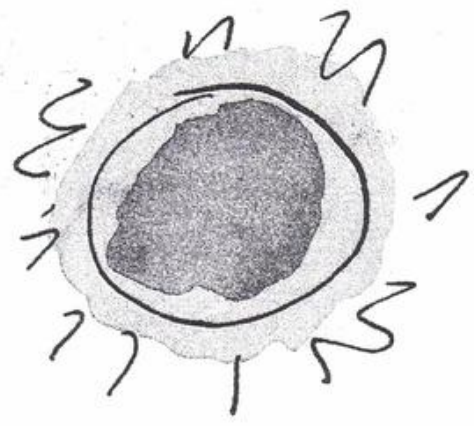




Pero luego se ríe.



- En todo caso, “tiro al charco” suena increíble —le digo.
 - Deberíamos inventar juntos un “tiro al charco”.
 - ¿Mañana en el recreo?
 - Definitivamente —le respondo.
 - Tal vez podamos mostrárselo a la profesora Morgan.
- Quiero decir...





desde
6 años

Después de decirle a su profesora una palabra que quisiera nunca haber dicho, el protagonista de esta historia toma una decisión: no volverá a la escuela. Porque es difícil olvidar la risa de sus compañeros de curso burlándose de su error (tan difícil como fácil resulta reírse cuando el que lo comete es otro).

Un libro que, con mucho humor, nos habla sobre la capacidad de ponerse en el lugar del otro y el valor de la amistad para sobreponerse a los problemas.

★ LIBRO GANADOR DEL PREMIO JUNIOR LIBRARY GUILD

www.planetalector.cl

