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Para Jennifer Greene, la maravillosa editora
Yy amiga que encontré cuando otro
editor maravilloso me abandong.

AV.

A Gloria y Al.
M.C.



Yo he sido un montén de cosas.
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Empapado.



Pero la peor cosa que se puede ser,
es la que soy ahora. Lo llamo:

“No hay manera de que mafiana
pueda regresar a la Escuela
Bdsica Lago Hermoso”.
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Aqui hay algo que quigds no sepas de mi:
Si veo que a alguien le sucede algo vergongoso,
de ninguna manera me reiria.



Hoy hice algo vergongoso y mi mejor amigo,
Tyler, se ri6. Todos se rieron.
Asi que ahora necesito un plan.
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iYa sél
Usaré mi sombrero mégico negro y lanzaré un hechizo
que desdiga lo que dije.



O —esto tiene mas sentido— podria construir

una maquina del tiempo y volver hasta antes
de que todo esto sucediera.



Quizas solo me pondré anteojos, me cambiaré
el pelo y fingiré ser un chico nuevo de...

Londres. O Paris. O Cincinnati.






Bueno, tal veg el afio pasado me rei por accidente
. cuando el disfrag de tortuga de Tyler se cayo.
- Pero eso fue DIVERTIDO.
Y al dia siguiente Tyler todavia estaba en
la escuela.
Me pregunto si él probé la idea de la méquina
del tiempo.



De todos modos, lo que me sucedié a mi fue peor.
Levanté la mano.

Esperé mi turno.

Y cuando la profesora Morgan me interrogé...

-






St

Yo

llamé
a.mi
profesora

iiMAMAII




Mis compafieros estaban tranquilos. Pero entonces

empegaron, todos de una veg, como una gran banda
de gente riéndose.




Asi es que eso es.

No regresaré. jEscuela Bésica Lago Hermoso!
Soy un desertor de primero bdsico.

23

——




Estaré bien. Me quedaré en casa por un montén de
afos, no hay problema, trabajaré en mis tiros al arco
de bdsquetbol y tal veg, cuando sea adolescente,
conseguireé un trabajo. (Mis padres adin no estdn

de acuerdo con este plan).

Tendré que hacer nuevos amigos.
Pero, en realidad, me gustan los
amigos que ya tengo.

I:Yp wels vigja]




Extrafaré jugar bdsquetbol Espiar a las hermanas de
con Ema, Tyler desde la casa del drbol.

Pero todos ellos se
rieron. Y patearon

el suelo con sus pies.
Y me sefialaron.

Pescar con Levon y su tio.



La profesora Morgan no se rié. Ella dijo: “No te
preocupes. Sucede todos los afios”.

Para ella es fdcil decirlo.

La profesora Morgan nunca tuvo una banda
riéendose de ella.



Caminando hacia la cancha de fatbol, me di cuenta
de que tendré que renunciar a todo.

Ahi estd Tyler riendo con Charley y Levon.
Todavia riéndose.



Intento esconderme detrds del arco.
No es una buena eleccion.
Tyler me ve y se acerca.




Pongo la mano en mi cadera, como alguien a quien no
le importa si otras personas se rien de él.

Sostengo la respiracién. Espero a que Tyler se ria.
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—Hola —dice Tyler, como si fuese un dia cualquiera.
—Hola —digo, soltando mi respiracién contenida.




—:De qué?

—Del colegio —le respondo.

—Excelente, yo también desertaré —dice Tyler, y me da
sus cinco.

—jSera genial! Podemos trabajar en nuestros tiros

al charco.

Bog dnid



Una risa intenta salir de mi boca.
Presiono mi mano sobre mis labios para
mantenerla dentro.

Cierro mis ojos con fuerga.




—¢Que estds haciendo? —pregunta Tyler.
—No estoy riéndome —le digo entremedio de mis dedos.
—¢De qué no te ries? —me pregunta.

(Chirridp al yascarse)




Abro un ojo.
—No es tiro “al charco”. Es tiro “al arco”.
—iOh! —dice Tyler.

Abro mi otro ojo.




Tiene la misma cara que cuando se le cayé
su disfrag de tortuga.

¢Tiros
al chareo™?






—En todo caso, “tiro al charco” suena increible —le digo.
—Deberiamos inventar juntos un “tiro al charco”.
—:Manana en el recreo?

—Definitivamente —le respondo.

—Tal veg podamos mostrarselo. a la profesora Morgan.
Quiero decir...









desde
6 afios

Amaril\©

Después de decirle a su profesora una palabra

que quisiera nunca haber dicho, el protagonista
de esta historia toma una decisién: no volvera

a la escuela. Porque es dificil olvidar la risa de
sus companeros de curso burlandese de su error
(tan dificil como fécil resulta reirse cuando el
que lo comete es otro).

Un libro que, con mucho humor, nos habla sobre
la capacidad de ponerse en el lugar del otro

y el valor de la amistad para sobreponerse

a los problemas.
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