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Estar de pie en la periferia de la vida... ofrece una perspectiva tnica. Pero llega un
momento para ver lo que se ve desde la pista de baile. Es la historia de lo que es crecer en
la escuela secundaria. Mas que un diario intimo, las cartas de Charlie son singulares y
unicas, divertidas y devastadoras. No podemos saber donde vive, no podemos saber a quién
esta escribiendo; todo lo que sabemos es el mundo que comparte. Atrapados tratando de
vivir su vida y tratando de escapar de ella. El mundo de las primeras citas, dramas
familiares, y nuevos amigos. El mundo del sexo, las drogas y del Rocky Horror Picture
Show, donde todo lo que necesita es la cancion perfecta en esa unidad perfecta para sentirse
infinito.



Traduado par gaby828
Caregdo par P anee

25 de Agosto, 1991

Querido Amigo,

Te estoy escribiendo porque ella dijo que ti escuchas y entiendes y no intentas dormir con
esa persona en la fiesta a pesar de que podrias tenerla. Por favor, no intentes averiguar
quién es ella, porque después podrias averiguar quien soy yo, y realmente, no quiero que
hagas eso. Llamar¢ a las personas por nombres diferentes o nombres genéricos, porque no
quiero que me encuentres. No adjunté una direccion de retorno por eso mismo. No quiero
decir nada malo por eso, honestamente. Solo necesito saber que por ahi hay gente que
escucha y entiende y no intenta dormir con las personas incluso si pueden. Necesito saber
que esas personas existen.

Creo que ti de todas las personas podrias entender esto, porque creo que ti de todas las
personas estds vivo y aprecias lo que eso significa. Al menos espero que lo hagas porque
otras personas te buscan por la fuerza y la amistad, es asi de simple. Al menos eso es lo que
he oido.

Asi que, esta es mi vida. Y quiero que sepas que estoy tanto feliz como triste y estoy
tratando de averiguar como podria ser eso.

Intento pensar en mi familia como una razon para ser de esta manera, especialmente
después de que mi amigo Michael dejo de ir al colegio un dia en la primavera pasada y
escucharamos la voz del Sr. Vaughn por el altoparlante.

“Chicos y chicas, lamento decirles que uno de nuestros estudiantes ha fallecido.
Llevaremos a cabo un memorial en nombre de Michael Dobson durante la asamblea de este
viernes.”

No sé como viajan las noticias por el colegio y por qué a menudo es cierto. Quizas fue en el
comedor, es dificil recordar. Pero Dave con sus incomodas gafas nos dijo que Michael se



suicidé. Su mama jugaba bridge' con uno de los vecinos de Michael y ellos escucharon el
disparo.

Realmente no recuerdo mucho de lo que ocurrié después de eso, excepto que mi hermano
mayor vino a la oficina del Sr. Vaughn y me dijo que dejara de llorar. Entonces, puso su
brazo sobre mi hombro y me dijo que lo sacara de mi sistema antes de que papa llegara a
casa. Entonces fuimos a comer papas fritas a McDonald’s y me ensefié como jugar pinball®.
Incluso hizo una broma sobre coémo por mi culpa tuvo que saltarse una tarde en el colegio y
me preguntd si queria ayudarlo a trabajar en su Camaro. Supongo que estaba muy
aproblemado porque nunca antes me habia dejado trabajar en su Camaro.

En las sesiones con el consejero, nos pidieron a los pocos de nosotros a los que de verdad
nos agradaba Michael que dijéramos unas palabras. Creo que ellos tenian miedo de que
alguno de nosotros pudiera intentar suicidarse o algo porque lucian bastante tensos y uno de
ellos no dejaba de tocarse la barba.

Bridget, quien esta loca, dijo que a veces piensa en el suicido cuando pasan comerciales en
la TV; fue sincera y dejo perplejos a los consejeros. Carl, quien es muy agradable con
todos, dijo que estaba muy triste pero que nunca podria suicidarse porque es un pecado.

Este consejero paso por el grupo y finalmente vino hacia mi.
“;Qué piensas Charlie?”

Lo que fue muy extraino sobre todo esto, fue el hecho de que yo nunca habia conocido a
este hombre porque era un “especialista” y sabia mi nombre incluso aunque no llevaba una
etiqueta con mi nombre como lo hacen en la jornada de puertas abiertas.

“Bueno, pienso que Michael era un chico agradable y no entiendo por qué lo hizo. Tanto
como me siento triste, creo que no saber es lo que realmente me molesta.”

Acabo de releer eso y no suena como la forma en que hablo, especialmente en esa oficina
porque todavia estaba llorando. Nunca dejé de llorar.

El consejero dijo que sospechaba que Michael tenia “problemas en casa” y sentia que no
tenia a nadie con quien hablar. Quizas fue por eso que se sinti6 tan solo y se suicido.

'Es unjuego de cartas con baraja inglesa consistente en ganar o tomar bazas. Se juega de a cuatro
participantes (dos parejas adversarias). Cada uno se sienta en el lado opuesto frente a su compaiiero. El juego
tiene dos etapas, la subasta y el carteo, después del cual se contabilizan los puntos.

> Es un Juego de salon electronico-mecanico a base una bola impulsada por un resorte que corre por un
tablero con diversos diseflos ornamentado con diversos componentes electronicos cuyo contacto con la bola
otorga cierto puntaje al jugador, la bola era re-proyectada dentro del tablero por unas paletas o flippers.



Entonces, comencé a gritarle al consejero que Michael podria haberme hablado a mi. Y
empece¢ a llorar incluso mas fuerte. El consejero intentd calmarme diciendo que €l se referia
a un adulto, un profesor o un consejero. Pero no funcioné y finalmente, mi hermano vino a
la escuela en su Camaro a recogerme.

Por el resto del afio escolar, los profesores me trataron diferente y me dieron buenas notas
incluso aunque no me volvi mas inteligente. Para decirte la verdad, creo que los ponia a
todos nerviosos.

El funeral de Michael fue extrafio porque su padre no lloro, y tres meses después dejo a la
mamé de Michael. Al menos de acuerdo con Dave a la hora de almuerzo. Pienso en ello
algunas veces, me pregunto que pasaba en la casa de Michael alrededor de la cenay la TV.
Michael no dejoé una carta o por lo menos sus padres no dejaron que nadie la viera. Quizas
fueron “problemas en casa.” Desearia saberlo. Podria hacerme extrafiarlo mas claramente,
podria hacer que la tristeza tuviera mas sentido.

Algo que si sé es que me hace preguntarme si tengo “problemas en casa” pero me parece
que muchas personas tienen problemas peores. Como cuando el primer novio de mi
hermana comenz6 a salir con otra chica y ella llord por todo el fin de semana.

Mi papa dijo: “Hay otras personas que tienen problemas peores.” Y mi mama estuvo en
silencio, y eso fue todo. Un mes después mi hermana conocid a otro chico y comenzo a
reproducir discos felices otra vez, y mi papa siguid trabajando, y mi mama siguié
barriendo, y mi hermano siguié arreglando su Camaro. Eso fue, hasta que se fue a la
universidad. El juega futbol para el Pen State pero necesitaba el verano para obtener buenas
calificaciones y jugar futbol.

No creo que haya un favorito en nuestra familia. Somos tres, y yo soy el menor. Mi
hermano es el mayor. Es un buen jugador de fatbol y le gusta su coche; mi hermana es muy
bonita y maliciosa con los chicos, es la del medio. Ahora obtengo A’s como mi hermana y
por eso que me dejan tranquilo.

Mi mama llora mucho durante los programas de TV; mi papa trabaja mucho y es un
hombre honesto; mi tia Helen solia decir que papa estaba orgulloso de estar en la crisis de
los cuarenta. Me llevd hasta ahora entender a que se referia con eso porque €l acaba de
cumplir los cuarenta y nada ha cambiado.

Mi tia Helen era mi persona favorita en todo el mundo, era la hermana de mi mama. Sé6lo
sacaba A’s cuando era adolescente y solia darme libros para leer. Mi papé decia que los
libros eran un poco viejos para mi, pero me gustaban asi que solo se encogia de hombros y
me dejaba leerlos.

Mi tia Helen vivid con nosotros los ultimos afios de su vida porque algo muy malo le paso.
Nadie me dijo que pasod, a pesar de que siempre quise saber. Cuando tenia siete,



aproximadamente, dejé de preguntar, porque siempre preguntaba como los hacen nifios y
mi tia Helen empezaba a llorar muy fuerte.

Fue ahi cuando mi papa me abofete6, diciendo: “jEstas hiriendo los sentimientos de tu tia
Helen!” no queria hacer eso asi que me detuve. Tia Helen le dijo a mi papa que no me
volviera a golpear en frente de ella jamés y papa dijo que esa era su casa y haria lo que
quisiera, mi mama estaba en silencio, y también mi hermano y hermana.

No recuerdo mas que eso porque comence a llorar muy fuerte y después de un rato mi papa
le pidi6 a mi mama que me llevara a mi habitacion. No fue hasta mucho mas tarde que mi
mama habia tomado unas pocas copas de vino blanco y me dijo que le pasaba a su hermana.
Algunas personas tienen peores problemas que yo. Realmente los tienen.

Deberia ir a dormir, es muy tarde. No sé por qué escribi tanto de eso para que lo leyeras. La
razon por la que escribi esta carta es porque mafiana comienzo la secundaria y tengo mucho
miedo de ir.

Con amor, siempre,

Charlie.



Traduado par gaby828
Caregdo par P anee

7 de septiembre, 1991

Querido amigo,

No me gusta la secundaria. La cafeteria es llamada “Centro de Nutricion”, lo que es
extraio. Estd esta chica llamada Susan, en mi clase de inglés avanzado. En la escuela era
muy divertido estar alrededor de Susan, le gustaban las peliculas, y su hermano Frank le
hizo grabaciones de esta gran musica que ella compartia con nosotros. Pero durante el
verano se quitd su aparato ortopédico, y se volvid un poco mas alta y hermosa y le
crecieron los pechos. Ahora actiia un muy tonta en los pasillos, especialmente cuando hay
chicos alrededor. Y creo que es triste porque Susan no se ve feliz. Para decirte la verdad, no
le gusta admitir que estd en la clase de inglés avanzado, y no le gusta saludarme en el
pasillo.

Cuando Susan estaba en la reunion con el consejero hablando de Michael, dijo que Michael
una vez le dijo que era la chica méas bonita de todo el mundo, con aparatos y todo. Luego, le
habia pedido que anduviera con ¢€l, lo que era un gran asunto en cualquier escuela. En la
secundaria le decian “salir”. Y se besaron y hablaron de peliculas, y ella lo extrafiaba
terriblemente porque €l era su mejor amigo.

Es divertido también, porque los chicos y las chicas normalmente no eran mejores amigos
en mi escuela. Pero Michael y Susan lo eran, algo asi como yo y mi tia Helen. Lo siento.
“Mi tia Helen y yo”. Es algo que aprendi esta semana, eso y signos de puntuaciéon mas
consistentes.

Me mantengo callado la mayor parte del tiempo, y solo un chico llamado Sean pareci6
notarme realmente. Me esperd después de la clase de gimnasia, y dijo cosas realmente
inmaduras como que iba a darme un “remolino,” que es donde alguien te pone la cabeza en
el excusado y le tiran la cadena para que tu cabello se arremoline alrededor. El parecia muy
infeliz también, y se lo dije. Entonces se molestd y comenzo6 a golpearme, y solo hice las
cosas que mi hermano me ensefid a hacer.

Mi hermano es un buen peleador. “Ve por las rodillas, garganta y 0jos.”

Y lo hice, realmente lastimé a Sean. Y luego comencé a llorar, y mi hermana tuvo que dejar
sus clases de ltimo afio para llevarme a casa. Me llamaron a la oficina del Sr. Small, pero
no fui suspendido ni nada porque un chico le dijo al Sr. Small como fue la pelea.



“Sean empezd. Fue defensa propia.”

Y lo fue, solamente no entiendo por qué Sean queria hacerme dafio. No le hice nada. Soy
muy pequefio, es verdad, pero supongo que ¢l no sabia que podia pelear. La verdad es que
pude herirlo mas, y quizas deberia haberlo hecho. Creo que podria haberlo hecho si se iba
contra el chico que le cont6 la verdad al Sr. Small. Pero Sean nunca lo hizo, asi que todo
qued¢ olvidado.

Algunos chicos me miran extrafio en el pasillo porque no decoré mi casillero, y soy el que
golped a Sean y no podia parar de llorar después que lo hizo. Supongo que soy muy
emocional.

Habia estado muy solo porque mi hermana estd muy ocupada siendo la mayor en nuestra
familia. Mi hermano estd muy ocupado jugando futbol en el Penn State. Después del
entrenamiento, su entrenador dijo que era el segundo en la cadena y cuando comenzara a
aprenderse el sistema, seria el primero.

Mi papa realmente espera que sea un profesional y juegue para los Steelers. Mi mama solo
esta agradecida porque puede ir a la universidad gratis porque mi hermana no juega futbol,
y no habria suficiente dinero para mandarlos a ambos. Eso es por qué quiere que siga
trabajando duro, asi podré obtener una beca académica.

Asi que, esto es lo que estoy haciendo hasta que conozca a un amigo aqui. Sigo esperando
que el chico que dijo la verdad pueda ser mi amigo, pero creo que solo estaba siendo un
buen chico al contarla.

Con amor, siempre,

Charlie.



Traduado par gaby828
Caregdo par P anee

11 de Septiembre, 1991

Querido amigo,

No tengo mucho tiempo porque mi profesor de inglés avanzado nos asigné un libro para
leer, y me gusta leer los libros dos veces. A proposito, el libro es Matar a un ruiseiior’. Si
no lo has leido, creo que deberias porque es muy interesante. El profesor nos asign6é unos
pocos capitulos a la vez, pero no me gusta leer libros asi. Estoy a la mitad de la primera
parte.

De todas maneras, la razon por la que te estoy escribiendo es porque vi a mi hermano en
television. Normalmente no me gustan los deportes, pero era una ocasion especial. Mi
mamé comenzo a llorar, y papéd puso su brazo alrededor de sus hombros, y mi hermana
sonrid, lo que es divertido pues mis hermanos siempre pelean cuando ¢l estd alrededor.

Pero mi hermano mayor estaba en television, y hasta ahora, ha sido lo mas destacado en

mis dos semanas en la secundaria. Lo extrafio terriblemente, lo que es extrafio, porque
nunca hablamos cuando estd aqui. Todavia seguimos sin hablar, para ser honesto.

Te diria su posicion, pero como dije, me gustaria ser anonimo para ti. Espero que entiendas.

Con amor, siempre,

Charlie.

* Matar un ruiseiior es una novela escrita por Harper Lee publicada en 1960, que gand el Premio Pulitzer.
Alcanz6 muy rapidamente el éxito y se ha convertido en un clasico de la literatura norteamericana moderna de
ficcion. La novela estd inspirada en las observaciones de la autora sobre su familia y sus vecinos, como
también en un incidente que ocurrid cerca de su ciudad en 1936, cuando ella contaba con 10 afios de edad.



Traduado par Z ulex
Caregdo por Damny_D D

16 de Septiembre, 1991

Querido Amigo,

He terminado de leer Matar a un Ruiserior. Es ahora mi libro favorito de todos los tiempos,
aunque siempre pienso eso hasta que leo otro libro. Mi profesor de inglés avanzado me
pidié que lo llamara “Bill” cuando no estemos en clases, y me dio otro libro para leer. El
dice que tengo una gran habilidad para la lectura y la comprension del lenguaje, y queria
que escribiera un ensayo sobre Matar a un Ruisernior.

Se lo comenté a mama4, y ella me pregunt6é que por qué Bill no recomendd que tomara una
clase de inglés de juvenil o un segundo ano. Y yo le dije que Bill dijo que estas eran
basicamente las mismas clases, solo que con libros mas complicados y que eso no me
ayudaria. Mamé dijo que no estaba segura y que hablaria con ¢l durante la jornada de
puertas abiertas. Entonces, ella me pidi6 que la ayudara a lavar los platos, y asi lo hice.

Sinceramente, no me gusta lavar los platos. Me gusta comer con los dedos y las servilletas,
pero mi hermana dice que hacerlo es malo para el medio ambiente. Ella es parte del club
Dia de la Tierra aqui en la escuela, y es ahi donde conoce a los chicos. Todos son muy
amables con ella, y yo realmente no entiendo el porqué, excepto que tal vez sea el hecho de
que es bonita. Ella en realidad es mala para estos muchachos.

Un chico lo tiene particularmente dificil. No voy a decirte su nombre. Pero te diré todo
sobre él. Tiene un bonito cabello castafio, lo lleva largo en una coleta de caballo. Creo que
se arrepentird de esto cuando miré atrds en su vida. Siempre estd haciendo cintas de
mezclas para mi hermana con temas muy especificos. Una se llamaba “Hojas de Otofio”.
Incluia muchas canciones de los Smiths. Incluso habia coloreado a mano la envoltura.
Después de que termindé la pelicula que ¢l habia alquilado y se fue, mi hermana me dio la
cinta.

“;Quieres esto Charlie?”

Tomé la cinta, pero me senti raro al respecto, porque €l la habia hecho para ella. Pero la
escuché y me gustd muchisimo. Habia una cancién llamada “Asleep” que me gustaria que
escucharas. Le conté a mi hermana al respecto. Y una semana después me dio las gracias,
ya que cuando este muchacho le pregunté sobre la cinta, le dijo exactamente lo que le habia
contado sobre la cancidon “Asleep”, y este chico estaba muy conmovido por lo mucho que



habia significado para ella. Espero que esto signifique que voy a ser bueno con las citas
cuando llegue el momento.

Sin embargo, debo aceptar el tema. Eso es lo que mi maestro Bill dice que haga, ya que yo
escribo de la forma en que hablo. Creo que es por eso que quiere que escriba ese ensayo
sobre Matar a un Ruiserior.

Este chico que gusta de mi hermana siempre es respetuoso con mis padres, por eso a mi
mama le gusta mucho. Mi padre piensa que ¢l es blando. Yo creo que es por eso que mi
hermana hace lo que hace con é€l.

Una noche, ella estaba diciendo cosas muy malas acerca de como ¢l no hacia frente a los
matones de la clase cuando tenia quince afios o algo asi. Si te digo la verdad, yo estaba
viendo la pelicula que ¢l habia alquilado, por lo que no estaba prestando mucha atencion a
su pelea. Ellos pelean todo el tiempo, asi que pensé que la pelicula era por lo menos algo
diferente, lo que no era porque se trataba de una secuela.

De todos modos, después de que ella se apoyo en el por cerca de cuatro escenas de la
pelicula, que supongo son unos diez minutos mas o menos, el empezo a llorar. Lloraba muy
fuerte. Entonces, me di vuelta, y mi hermana me sefialo.

“Estas viendo. Incluso Charlie le hizo frente a su agresor. Ya ves.”

Y este chico se puso realmente colorado. Y me mird, entonces, la mir6 a ella. Y se acabo...
¢l la golped fuertemente en la cara. Quiero decir, realmente fuerte. Yo solo me congelé,
porque no podia creer que él lo hubiera hecho. Este no era ¢l en absoluto. El era el chico
que hacia las cintas de mezclas con temas y las cardtulas coloreadas a mano, hasta que
golped a mi hermana y dejo de llorar.

Lo extrafio es que mi hermana no hizo nada, se limit6 a mirarlo muy tranquilamente. Era
muy raro. Mi hermana se vuelve loca si te comes el tipo de atiin equivocado, pero ahi
estaba este chico golpeandola, y ella no dijo nada. Solo se volvié tranquila y agradable. Y
me pidi6 que saliese, lo que hice. Después de que el muchacho se hubiese ido, ella me dijo
que ellos “estaban saliendo” y que no le dijera a papa o a mama lo que habia pasado.

Supongo que €l le hizo frente a su agresor. Y supongo que tiene sentido.

Ese fin de semana mi hermana pasé mucho tiempo con ese muchacho. Y se rieron mucho
mas de lo que solian hacerlo. El viernes por la noche, yo estaba leyendo mi nuevo libro,
pero mi cerebro estaba cansado, asi que en cambio decidi ver un poco de television. Abri la
puerta del sétano, y mi hermana y este chico estaban desnudos.



El estaba encima de ella, y las piernas de ella estaban a ambos lados del sofa. Y ella me
gritd en un susurro.

“Fuera de aqui, pervertido.”

Por lo tanto, me fui. Al dia siguiente, todos miramos a mi hermano jugar futbol. Y mi
hermana invito a este muchacho otra vez. No estoy seguro de a qué hora se fue la noche
anterior. Se tomaron de las manos y actuaron como si todo fuera felicidad. Y este chico dijo
algo acerca de como el equipo de fatbol no ha sido el mismo desde que mi hermano se
gradud, y mi padre se lo agradecid. Y cuando el muchacho se fue, mi papa dijo que este
chico se estaba convirtiendo en un buen hombre que podria salir adelante por si mismo.
Mama estaba en silencio. Y mi hermana me mir6 para asegurase de que no dijera nada. Y
eso fue todo.

“Si. Lo es.” Fue todo lo que mi hermana pudo decir. Pude ver a este chico en casa,
haciendo su tarea y pensando en mi hermana desnuda, y pude verlos de la mano en los
partidos de futbol que no ven, y pude ver a este muchacho vomitando en los arbustos en
una fiesta en casa y a mi hermana aguantandolo.

Y me senti muy mal por ambos.

Con amor siempre.

Charlie.



Traduado par Z ulex
Caregdo por Damny_D D

18 de Septiembre, 1991

Querido amigo,

Nunca te dije que estoy en clase de carpinteria, jverdad? Bueno estoy en clase de
carpinteria, y es mi clase favorita junto con la clase de inglés avanzado de Bill. Escribi el
ensayo de Matar a un Ruiserior ayer por la noche, y se lo entregué a Bill esta mafiana. Se
supone que debemos hablar de ello manana durante el almuerzo.

Sin embargo, el punto es que hay un chico en la clase de carpinteria llamado “Nada.” No
estoy bromeando. Su nombre es “Nada.” y es muy gracioso. “Nada” consiguié su nombre
cuando los nifios solian burlarse de ¢l en la escuela media. Creo que ahora ¢l es estudiante
del tltimo afio. Los nifios empezaron a llamarlo Patty pero su verdadero nombre es Patrick.
Y “Nada” le dijo a estos nifios “Escuchen, lldmenme Patrick, o lldmenme nada.” Asi que
los nifios comenzaron a llamarlo “Nada.” Y el nombre simplemente se quedé. El era el
chico nuevo en el distrito escolar en ese momento, debido a que su padre se habia casado
con una nueva mujer en esta area. Creo que voy a dejar de poner entre comillas el nombre
de Nada, ya que es molesto e interrumpe mi fluidez. Espero no encuentres esto dificil de
seguir. Me aseguraré de explicar si surge algo.

Por lo tanto, en la clase de carpinteria, Nada empez6 a hacer una divertida imitacion de
nuestro maestro, el sefior Callahan. Incluso pint6 las patillas de chuleta de cordero con un
lapiz mugroso. Muy gracioso. Cuando el sefior Callahan encontr6 a Nada haciendo eso
cerca de la lijadora de banda ¢l se ri0, porque Nada no estaba haciendo una suplantacion de
identidad cruel, ni nada; simplemente era divertido. Me gustaria que hubieses estado ahi, ya
que fue la vez en que mds me he reido desde que mi hermano se fue. Mi hermano solia
contar chistes polacos, lo yo que sabia estaba mal. Pero solo bloqueaba la parte polaca y
escuchaba las bromas. Muy gracioso.

Ah, por cierto, mi hermana me pidié que le regresara su cinta de mezcla “Hojas de Otofio”.
Ahora la escucha todo el tiempo.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Z ulex
Caregdo por Dany_ DD

29 de Septiembre, 1991

Querido amigo,

Hay mucho que decir acerca de estas ultimas dos semanas. Mucho de ello es bueno, y
mucho de ello es malo. Una vez mas, no sé¢ por qué siempre pasa esto.

En primer lugar, Bill me dio una C en mi ensayo de Matar a un Ruiserior, ¢él dijo que era
porque junto mis frases. Ahora estoy tratando de practicar en no hacer eso. También dijo
que debo utilizar las palabras del vocabulario que he aprendido en la clase, como
“corpulento” e “ictericia” yo los usaré¢ aqui, pero realmente no creo que sean apropiados en
este contexto.

Si te digo la verdad, no sé donde es apropiado usarlas. No estoy diciendo que ti no debas
conocerlas, sin dudas deberias. Pero nunca he escuchado a nadie usar la palabra
“corpulento” e “ictericia” en la vida. Eso incluye a los maestros. Entonces, ;cual es el punto
de utilizar palabras que nadie mas sabe o puedan decir comodamente? Simplemente no lo
entiendo.

Me siento de la misma manera acerca de algunas estrellas de cine que son terribles de ver.
Algunas de estas personas, deben de tener un millon de ddlares por lo menos, sin embargo,
siguen haciendo estas peliculas. Hacen explotar a los chicos malos, les gritan a sus
detectives, hacen entrevistas para revistas. Cada vez que veo a una estrella de cine en
particular en una revista, no puedo evitar sentir mucha pena por ella porque nadie la respeta
en absoluto, y sin embargo, ellos continian entrevistandola. Y todas las entrevistas dicen lo
mismo.

Comienzan con la comida que estdn comiendo en algin restaurante. “Mientras...
cautelosamente mastica su ensalada de pollo chino, habla de amor”. Y todas las portadas
dicen lo mismo. “... llega al fondo del estrellato, el amor, se burla de su nuevo éxito de
television y muestra su album.”

Creo que es bueno para las estrellas hacer entrevistas para hacernos pensar que son como
nosotros, pero si te digo la verdad, tengo la sensacion de que todo es una gran mentira. El
problema es que no s¢ quién estd mintiendo, y no sé por qué estas revistas venden tanto, no
s¢ por qué a las damas en la oficina del dentista les gustan tanto. El sdbado pasado, estaba
en la oficina del dentista, y of esta conversacion:



“;Has visto esa pelicula?” dijo mientras sefala la portada.
“Si, la vi con Harold.”

“;Que piensas?”

“Ella es simplemente encantadora.”

“Si, lo es.”

“Oh, tengo esta nueva receta”

“;Baja en grasa?”

“Aja.”

“;Tienes algo de tiempo mafiana?”’

“No. ¢Por qué no le dices a Mike que lo mande por fax a Harold?”
“De acuerdo.”

Entonces, estas mujeres comenzaron a hablar de la estrella que he mencionado antes.
Ambas tenian opiniones fuertes.

“Creo que es escandaloso.”

“(Has leido la entrevista en Good Housekeeping?”
“;Hace unos meses?”

“Aja.”

“Escandaloso.”

“(Has leido la de Cosmopolitan?”

“No.”

“Dios, era practicamente la misma entrevista.”
“No sé por qué le dan la hora del dia.”

El hecho de que una de estas mujeres haya sido mi madre me hizo sentir particularmente
triste, porque mi madre es hermosa, y siempre esta a dieta. A veces mi papa la llama
hermosa, pero ella no lo puede oir. Dicho sea de paso, mi papa es un buen esposo. Es
simplemente practico.



Después de la consulta con el dentista, mi mama me llevo al cementerio donde estan
enterrados muchos de sus parientes. A papa no le gusta ir al cementerio porque le ponen los
pelos de punta. A mi no me importa ir en absoluto, porque mi tia Helen esta enterrada alli.
Mama siempre fue la bonita, como dicen, y tia Helen era siempre la otra. Lo bueno era que
mi tia Helen nunca estaba a dieta. Y tia Helen era “corpulenta.” jHey, lo hice!

Tia Helen siempre nos dejaba quedarnos despiertos cuando éramos nifios y ver Saturday
Night Live cuando estaba de nifiera o cuando vivia con nosotros y mis padres iban a la casa
de otra pareja para emborracharse y jugar juegos de mesa. Cuando era muy pequefio,
recuerdo ir a dormir, mientras mi hermana, mi hermano y tia Helen veian El Crucero del
Amor* y La Isla de la Fantasia®. Nunca pude quedarme despierto cuando era pequefio,
desearia haberlo hecho, porque mi hermano y hermana hablan de esos momentos a veces.
Tal vez, es triste que ahora estos sean recuerdos. Y puede que no sea triste. O tal vez sea
solo el hecho de que nosotros amabamos a tia Helen, especialmente yo, y estos fueron los
momentos que pudimos pasar con ella.

No voy a empezar a hacer una lista de recuerdos de episodios de television, excepto uno,
porque supongo que estamos en el tema, y parece que es algo con los que todos se pueden
relacionar de una manera pequefia. Y ya que no te conozco, me imagino que tal vez pueda
escribir sobre algo que ti puedas relacionar.

La familia estaba sentada alrededor, viendo el episodio final de More"inA"inSo"inHave,
nunca lo olvidaré, aunque era muy pequefio. Mi mama estaba llorando, mi hermana estaba
llorando, mi hermano usaba toda la fuerza que tenia para no llorar, y papa se fue durante
uno de los momentos finales para hacerse un sandwich. Ahora, no recuerdo mucho del
programa en si, porque era demasiado joven. Pero mi padre nunca se iba a hacer un
sandwich, excepto durante cortes comerciales, y por lo general enviaba a mama. Entré a la
cocina y vi a mi padre haciéndose un sandwich... y llorando. Lloraba incluso mas fuerte
que mama. Y no lo podia creer. Cuando termind de hacer su sdndwich, puso las cosas en el
refrigerador y dejé de llorar, se limpi6 los ojos y me vio.

Luego, se acerco, acarici6 mi hombro, y dijo: “Este sera nuestro pequefio secreto, ;de
acuerdo campeon?”’

“Esta bien.” Le dije.

* Love Boat: en espaiiol mejor conocida como El Crucero del Amor, fue una serie estadounidense que se
emitid en la cadena ABC entre los afios 1977 y 1986. La serie fue cancelada en el ano 1990.

> Serie de television estadounidense.



Papa me levantd con el brazo que no sujetaba su sandwich, y me llevo a la habitacién
donde estaba la television, y me sent6 en su regazo por el resto del episodio televisado. Al
final del episodio, me levanto, apago la television, y se volted.

Y papa declar6: “Esa fue una gran serie.”

Y mama dijo: “La mejor.”

Y mi hermana pregunt6: “;Por cuanto tiempo estuvo al aire?”

Y mi hermano respondid: “Nueve afios, estiipida.”

Y mi hermana respondi6: “jEstupido... ta!”

Y papa dijo: “Basta, ahora mismo.”

Y mama dijo: “Escuchen a su padre.”

Y mi hermano no dijo nada.

Y mi hermana no dijo nada.

Y afios mas tarde, me enteré de que mi hermano habia estado equivocado.

Fui a la biblioteca para buscar los datos, descubri que el episodio que habiamos visto era el
mas visto en toda la historia de la television, lo que me parecid increible, porque se sentia
tan solo como nosotros cinco.

Sabes... una gran cantidad de nifios en la escuela odian a sus padres. Alguno de ellos son
golpeados, otros se quedan atrapados en medio de la vida equivocada, algunos de ellos son
trofeos de sus padres para mostrar a los vecinos, como cintas o medallas de oro. Algunos de
ellos solo quieren beber en paz.

Personalmente, tanto como no entiendo mucho a mama y a papa, y tanto como siento
lastima por los dos a veces, no puedo de dejar de amarlos mucho. Mama conduce al
cementerio para visitar a las personas que ama, mi padre llor6 durante
More"inA"inSo"inHave y confié en mi para guardar su secreto, y me dejo sentarme en su
regazo y me llamé campedn.

Por cierto, solo tengo una caries, y tanto como mi dentista me lo pida, no me atrevo a usar
el hilo dental.

Con amor siempre

Charlie.



Traduado par Z ulex
Caregdo por Malu_12

6 de octubre, 1991

Querido amigo,

Me siento muy avergonzado. Fui al juego de futbol del instituto el otro dia, y no sé
exactamente por qué. En la escuela intermedia, Michael y yo ibamos a los juegos a veces, a
pesar de que ninguno de los dos éramos lo suficientemente populares para ir. Solo era un
lugar para ir los viernes cuando no queriamos ver la television. A veces, veriamos a Susan
alli, y ella y Michael se agarrarian de las manos.

Pero esta vez, fui solo, porque Michael se ha ido y las manos de Susan estan alrededor de
otros chicos ahora, y Bridget sigue estando loca, y la mama de Carl lo envid a una escuela
catolica, y Dave con las gafas torpes se mudo. Solo estaba viendo a la gente, viendo quién
estaba enamorado y quien solamente andaba, y vi a este chico del que te hablé. ;Recuerdas
a Nada? Nada estaba en el juego de futbol, €l era una de las pocas personas que no era en
realidad un adulto que estaba viendo el juego. Me refiero a realmente viendo el partido. El
gritaba cosas.

“;Vamos Brad!” Ese era el nombre de nuestro mariscal de campo.

Ahora, normalmente soy muy timido, pero Nada parecia el tipo de chico al que podrias
encaminarte durante un partido de fatbol a pesar de que era tres afios mas joven y no
popular.

“{Hey, estas en mi clase de carpinteria!” El es una persona muy amigable.

“Soy Charlie,” dije, no demasiado timido.

“Yo soy Patrick. Y ésta es Sam.” Sefial6 a una nifia muy bonita a su lado. Y ella me saludo.
“Hey, Charlie.” Sam tenia una sonrisa muy agradable.

Ambos dijeron que tomara asiento y parecian hablar en serio, asi que me senté. Escuché a
Nada dar gritos al campo, y escuché su analisis de juego-por-juego, y me di cuenta de que
era un chico que conocia muy bien el futbol. En realidad sabia de futbol tanto como mi
hermano. Tal vez deberia llamar a Nada “Patrick” de ahora en adelante, ya que es de la
forma en que se presentd, y asi es como lo llama Sam.



Por cierto, Sam tiene el cabello castafio y ojos verdes muy, muy lindos. El tipo de verde que
no hace gran lio por si mismo. Te lo habria dicho antes, pero bajo las luces del estadio, todo
parecia como lavado. No fue hasta que fuimos al Big Boy, donde Patrick y Sam
comenzaron a fumar, que le eché una buena mirada a ella; lo bueno de Big Boy fue el
hecho de que Patrick y Sam no sélo tiraban chistes alrededor, y me hacian luchar por
mantenerme al ritmo. Nada en absoluto. Ellos me hicieron preguntas.

“(Cuantos afios tienes, Charlie?”
“Quince.”

“;Qué quieres hacer cuando seas grande?”
“No lo sé todavia.”

“(Cual es tu banda favorita?”

“Creo que tal vez los Smith, porque me encanta su canciéon ‘Dormido’, pero no estoy
realmente seguro de un modo u otro porque no s¢ si sus otras canciones son tan buenas.”

“(Cuadl es tu pelicula favorita?”

“No lo sé realmente. Son todas lo mismo para mi.”
“;Qué hay de tu libro favorito?”

“‘Este lado del paraiso’ de Scott Fitzgerald.”
“(Por qué?”

“Porque fue el ultimo que lei.”

Esto los hizo reir, porque sabian que lo decia en serio, y no estaba presumiendo. Entonces
me dijeron sus favoritos, y nos quedamos en silencio. Me comi el pastel de calabaza,
porque la sefiora dijo que estaban en temporada. Y Patrick y Sam fumaron mas cigarrillos.

Yo los miraba, y se veian muy felices juntos. Una muy buena clase de felicidad. Y aunque
incluso pensé¢ que Sam era muy bonita y agradable, y ella fue la primera chica a la que
quise pedirle una cita, algiin dia cuando pudiera conducir, no me importd que tuviera un
novio, especialmente si era un buen tipo como Patrick.

“;Por cuanto tiempo han estado ‘saliendo’?” Les pregunté.
Entonces se echaron a reir. Realmente rieron fuerte.

“;Que es tan gracioso?” dije.



“Somos hermanos,” dijo Patrick, sin dejar de reir.
“Pero no se parecen,” dije.

Fue entonces cuando Sam explicd que en realidad eran hermanastros ya que el padre de
Patrick se casé con la madre de Sam. Yo estaba muy feliz de saber eso porque de verdad
me encantaria pedirle a Sam una cita. Y realmente lo haria. Ella es tan agradable.

Me senti avergonzado, sin embargo, porque esa noche tuve un suefio extrafio. Estaba con
Sam, y ambos estdbamos desnudos, y sus piernas estaban extendidas a los lados del sofa. Y
desperté. Y nunca me habia sentido tan bien en mi vida. Pero también me senti mal porque
la vi desnuda sin su permiso. Creo que debo decirle a Sam sobre esto, y realmente espero
que esto no nos impida tal vez hacer chistes personales en el futuro. Seria muy bueno tener
una amiga de nuevo. Me gustaria eso incluso mas que una cita.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Z ulex
Caregdo por Malu_12

14 de octubre, 1991

Querido amigo,

(Sabes lo que es la “masturbaciéon”? Creo que probablemente lo sabes, porque eres mayor
que yo. Pero por si acaso, te diré. La masturbacion es cuando te frotas los genitales hasta
que tienes un orgasmo. Wow!

Pienso que en las peliculas y programas, cuando hablan acerca de tener un descanso para
tomar café, deberian tener un descanso para la masturbacion. Pero de nuevo, creo que esto
disminuiria la productividad.

Sélo estoy siendo lindo aqui. No lo digo en serio, solo queria hacerte sonreir. Aunque me
refiero a lo de “Wow”.

Le dije a Sam que sofi¢ con que ella y yo estdbamos desnudos en el sofa, me puse a llorar
porque me sentia mal. ;Y sabes lo que hizo? Se echd a reir. No una media sonrisa,
tampoco. Una muy buena, sonrisa céalida. Ella dijo que creia que estaba siendo lindo, y dijo
que estaba bien que yo tuviera un suefio sobre ella. Y dejé de llorar. Sam entonces me
pregunto si yo pensaba que era bonita, y yo le dije que pensaba que era “encantadora”. Sam
entonces me mird directo a los o0jos.

“;Sabes que eres demasiado joven para mi, Charlie? ;Sabes eso?”
“Si, lo s¢.”

b
“No quiero que pierdas el tiempo pensando en mi de esa manera.”

“No lo haré, era solo un suefio.”

Entonces Sam me dio un abrazo, y esto era extrafio porque mi familia no abraza mucho,
excepto mi tia Helen. Pero después de unos momentos, pude oler el perfume de Sam, y
pude sentir su cuerpo contra mi. Y di un paso atras.

“Sam, estoy pensando en ti de esa manera.”

Ella solo me mird y sacudio la cabeza. Luego puso una mano alrededor de mis hombros y
me acompaiio por el pasillo. Nos reunimos con Patrick afuera porque no les gusta ir a clase
a veces, preferian fumar.



“Charlie tiene un enamoramiento ‘al estilo de Charlie’ conmigo, Patrick.”
“Lo tiene, ;ah?”
“Estoy tratando de no hacerlo,” le ofreci, lo que solo los hizo reir.

Patrick le pidio a Sam para que se fuera, lo que hizo, y me explicé algunas cosas, para que
yo supiera como estar cerca de otras chicas y no perdiera mi tiempo pensando en Sam de
€sa manera.

“Charlie, jalguien te ha dicho como funciona?”
“No lo creo.”

“Bueno, hay reglas que tienes que seguir; no porque quieras, sino porque tienes que
hacerlo. ;Lo entiendes?”

“Supongo que si.”

“Ok. Tu toma a las nifias, por ejemplo. Ellas copian a sus madres y revistas, y todo para
saber como actuar con los chicos.”

Pensé en las madres, en las revistas y en todo, y la idea me puso nervioso, especialmente si
incluye la television.

“Quiero decir, no es como las peliculas donde a las chicas les gustan los idiotas ni nada de
eso. No es tan facil. Solo les gusta alguien que pueda darles un propdsito.”

“Un propdsito?”

“Asi es, ;sabes?, a las chicas le gustan los chicos que sean un desafio. Les da un molde para
adaptarse a su manera de actuar. Al igual que una madre. ;Qué haria una madre si no
pudiera quejarse sobre ti y hacerte limpiar tu habitacion? ;Y qué harias ta sin ella
quejandose y haciendo que lo hagas? Todo el mundo necesita una madre. Y una madre lo
sabe. Y le da un sentido de proposito. ;Lo entiendes?”

“Si,” dije, aunque no lo hice. Pero creo que entendi lo suficiente como para decir “si” y no
estar mintiendo, sin embrago.

“La cosa es que algunas chicas piensan que en realidad pueden cambiar a los chicos. Y lo
curioso es que si realmente los cambian, se aburren. No les queda ningiin desafio. Solo
tienes que darles un tiempo a las chicas para pensar en una nueva forma de hacer las cosas,
eso es todo. Algunas de ellas lo descifraran aqui. Algunas, mas tarde. Algunas nunca. Yo
no me preocuparia demasiado.”



Pero supongo que me preocupé por ello. He estado preocupandome al respecto desde que
me lo dijo. Miro a la gente de la mano en los pasillos, y trato de pensar en como funciona
todo. En los bailes de la escuela, me siento al fondo y toco mi dedo del pie, y me pregunto
cuantas parejas bailaran “su cancion” en los pasillos, veo a las chicas vistiendo chaquetas
de los chicos, y pienso en la idea de propiedad. Y me pregunto si alguien es realmente feliz.
Espero que lo sean, realmente espero que lo sean.

Bill me vio mirando a la gente y después de clase me preguntd qué estaba pensando, y le
dije. El escuchd, asintio e hizo sonidos de “afirmacion”. Cuando terminé, su rostro se
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convirti6 en una cara de “conversacion seria”.
“;Siempre piensas mucho esto, Charlie?”
“(Eso es malo?” Solo queria que alguien me dijera la verdad.

“No necesariamente. Es que a veces la gente usa el pensamiento para no participar en la
vida.”

“;Eso es malo?”

“Si.”

“Creo que participo, sin embargo. ;{No crees que lo hago?”
“Bueno, /estas bailando en estos bailes?”

“No soy un bailarin muy bueno.”

“;Tienes citas?”

“Bueno, no tengo coche. E incluso si lo tuviera, no puedo conducir, porque tengo quince
afos; y de todos modos, no he conocido a una chica que me guste a excepcion de Sam, pero
soy demasiado joven para ella, y ella siempre tendria que conducir, lo que no crea que sea
justo.”

Bill sonrié y continu6 haciéndome preguntas. Poco a poco llego a “problemas en casa”. Y
yo le dije sobre el chico que hace cintas grabadas que golpe6 a mi hermana; mi hermana
solo me dijo que no le dijera ni a mama ni a papa de €I, asi que me imaginé podia decirle a
Bill. Puso una mirada muy seria en su rostro después de que terminara de hablarle, y me
dijo algo que no creo se me vaya a olvidar este semestre ni nunca.

“Charlie, aceptamos el amor que pensamos que nos merecemos.”

Me quedé alli, callado. Bill me dio unas palmaditas en el hombro y me dio un nuevo libro
para leer. Me dijo que todo iba a estar bien.



Por lo general camino a casa de la escuela, porque me hace sentir como si lo hubiera
ganado. Lo que quiero decir es que quiero ser capaz de decirles a mis hijos que caminé a la
escuela como mis abuelos en los “viejos tiempos”. Es curioso que esté planeando esto
teniendo en cuenta que nunca he tenido una cita, pero supongo que tiene sentido. Por lo
general me toma una hora mas o menos caminar en vez de tomar el autobus, pero vale la
pena cuando el clima es agradable y fresco como lo fue hoy.

Cuando por fin llegué a la casa, mi hermana estaba sentada en una silla. Mi mama y papa
estaban de pie frente a ella. Y yo sabia que Bill habia llamado a casa y les habia contado.
Me senti muy mal, todo fue mi culpa.

Mi hermana estaba llorando. Mi mamad estaba muy, muy callada. Mi papa era el que daba
toda la charla. Le dijo a mi hermana que no tendria permitido ver mas al chico que le pega,
y que iba a tener una charla con los padres de este nifio esta noche. Mi hermana entonces
dijo que todo era su culpa, que ella lo estaba provocando, pero mi papa dijo que no tenia
excusa.

“;Pero lo amo!” Yo nunca habia visto llorar tanto a mi hermana.

“No, no lo haces”

“;Te odio!”

“No, no lo haces,” mi padre puede ser muy tranquilo a veces.

“El es mi mundo.”

“No vuelvas a decir eso, de nadie mas, ni siquiera de mi,” esa fue mi madre.

Mi mamd escoge sus batallas con cuidado, y puedo decirte una cosa sobre mi familia:
cuando mi mama dice algo, siempre se sale con la suya. Y esta vez no fue la excepcion. Mi
hermana dej6 de llorar de inmediato.

Después de eso, mi papa le dio a mi hermana un raro beso en la frente. Entonces sali6 de la
casa, subid a su Oldsmobile, y se alejo. Pensé que probablemente fue hablar con los padres
del muchacho y me senti muy mal por ellos. Por los padres, quiero decir; porque mi padre
no pierde batallas. Simplemente no lo hace.

Mi mama entonces fue a la cocina a prepararle a mi hermana su comida favorita, y mi
hermana me miro.

“Te odio.”

Mi hermana lo dijo diferente a como se lo habia dicho a mi padre. Lo decia en serio
conmigo. Realmente me odiaba.



“Te amo,” fue lo tinico que pude decir a cambio.

“Eres un bicho raro. ;Lo sabias? Siempre has sido un raro, todo el mundo lo dice. Ellos
siempre lo han dicho.”

“Estoy tratando de no serlo.”

Entonces me di la vuelta y me dirigi a mi habitacion, cerré la puerta y puse mi cabeza
debajo de la almohada. Dejé que las cosas se pusieran en calma, en donde se supone que
deben estar.

Por cierto, me imagino que probablemente tienes curiosidad sobre mi padre. jAcaso nos
golped cuando éramos nifios, o incluso ahora? So6lo pienso que podrias tener curiosidad
porque Bill la tenia, después de que le hablé de ese chico y mi hermana. Bueno, si te lo
estas preguntando, no lo hizo. El nunca tocé a mi hermana o hermano. Y la tinica vez que
me pegd fue cuando hice llorar a tia Helen. Y cuando todo se calmd, se puso de rodillas
delante de mi y me dijo que su padrastro le pegd mucho y que decidio en la universidad,
cuando mi madre quedé embarazada de mi hermano mayor, que nunca golpearia a sus
hijos. El se sinti6 muy mal por pegarme y lo lamentaba tanto, y que él nunca me pegaria de
nuevo. Y no lo ha hecho.

Solo es severo a veces.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Neru
Caregdo por Malu_12

15 de Octubre, 1991

Querido amigo,

Supongo que olvidé mencionar en mi carta anterior que fue Patrick el que me contd sobre la
masturbacion. Supongo que también olvidé decirte qué tan a menudo lo hago ahora, lo cual
es mucho. No me gusta ver fotos. Sélo cierro mis o0jos y suefio sobre una dama que no
conozco, y trato de no sentirme avergonzado. Nunca pienso en Sam cuando lo hago. Nunca.
Eso es muy importante para mi porque yo estaba muy feliz cuando ella dijo “al estilo de
Charlie”; me hizo sentir dentro de algiin tipo de broma privada.

Una noche, me sentia tan culpable que le prometi a Dios que nunca lo volveria a hacer. Asi
que empecé a usar mantas, pero las mantas me lastimaban, por lo tanto comencé a usar
almohadas, pero entonces las almohadas lastimaban, asi que volvi a lo normal. No porque
mis padres fueron a un colegio catdlico me crié religioso, pero creo mucho en Dios. S6lo
que nunca le di un nombre a Dios, si sabes lo que quiero decir. Independiente de eso,
espero no haberlo defraudado.

Por cierto, mi papa tuvo una seria conversacion con los padres del muchacho. La mama de
¢l estaba muy, muy enojada y le gritd6 a su hijo. El papd del muchacho se mantuvo en
silencio. Y mi papa no se puso muy personal con ellos. No les dijo que habian hecho un
“horrible trabajo” criando a su hijo, ni nada.

En lo que a ¢l concernia, la Gnica cosa importante era conseguir su ayuda para mantener a
su hijo lejos de su hija. Una vez que eso estuvo arreglado, €l los dejé para que lidiaran con
su familia y regreso a casa para lidiar con la suya. Por lo menos asi es como ¢l lo dijo.

La unica cosa que le pregunté a mi papa fue sobre los problemas del chico en su casa. Si
tuviera o no, ¢l pensaba que ellos le pegaban a su hijo. Me dijo que me metiera en mis
propios asuntos porque ¢l no lo sabia y nunca preguntaria y no pensaba que en realidad
importara.

“No todos tienen una historia sentimental, Charlie, e incluso si la tienen, no es excusa.”

Eso es todo lo que ¢l dijo, y entonces fuimos a ver television.



S tephen Chbosky Fao D ark Guardians

Mi hermana sigue enojada conmigo, pero mi papa dice que hice lo correcto. Espero haberlo
hecho, pero es dificil decirlo algunas veces.

Con amor siempre,

Charlie.

FThe perks af being « wallfolwer

27



Traduado par Neru
Caregdo por Malu_12

28 de Octubre, 1991.

Querido amigo,

Siento no haberte escrito en un par de semanas, pero he estado tratando de “participar”,
como dijo Bill. Es extrafio, porque a veces leo un libro y pienso que soy las personas en el
libro. También cuando escribo cartas, me paso los siguientes dos dias pensando sobre lo
que me imaginé en ellas. No sé si esto es bueno o malo. Sin embargo, estoy tratando de
participar.

De paso, el libro que me dio Bill era ‘Peter Pan’ de James M. Barrie. Sé lo que estas
pensando, el dibujo animado de Peter Pan con los nifios perdidos. El libro es mucho mejor
que eso. Solo es trata de un chico que se niega a crecer y cuando Wendy crece, ¢l se siente
muy traicionado. Al menos eso es lo que yo entendi. Creo que Bill me dio el libro para
ensefiarme una leccion de algln tipo.

La buena noticia es que he leido el libro, y debido a su tipo fantastico, no pude fingir que
estaba en el libro. De esa manera pude participar y todavia leer.

En términos de mi participacidon en cosas, estoy intentando ir a los eventos sociales que se
organizan en mi escuela. Es muy tarde para unirme a un club o algo asi, pero todavia trato
de ir a las cosas a las que puedo. Cosas como el partido y baile de bienvenida, incluso
aunque no tenga una cita.

No puedo imaginarme que alguna vez volveré a casa desde un juego de bienvenida después
de que me voy de aqui, pero fue muy divertido fingir que lo hacia. Encontré a Patrick y a
Sam sentados en su lugar habitual en las gradas y empecé a actuar como si no los hubiese
visto desde hace un afio a pesar de que los habia visto esa tarde en el almuerzo cuando me
comi mi naranja y ellos fumaron cigarrillos.

“Patrick, jeres ta? Y Sam... ha sido tanto tiempo. ;Quién va ganando? Dios, la universidad
es un juicio. Mi profesor me esta haciendo leer veintisiete libros esta semana y mi novia me
necesita para pintar los carteles de su protesta el martes. Dejemos que esos administradores
sepan que vamos en serio. Mi papa esta ocupado con su balanceo de golf y mi mama esta
muy ocupada con el tenis. Debemos hacer esto otra vez. Podria quedarme, pero tengo que
recoger a mi hermana de su taller emocional. Ella estd haciendo progresos reales. Fue
bueno verlos.”



Y entonces me alejé. Fui al puesto de la entrada y compré tres cajas de nachos y una coca
cola dietética para Sam. Cuando regresé¢ me senté y les di a Patrick y a Sam los nachos y a
ella su bebida. Sam sonrié. Lo mejor sobre Sam es que ella no piensa que estoy loco por
fingir que hago cosas. Patrick tampoco, pero ¢l estaba demasiado ocupado viendo el partido
y gritandole a Brad, el quarterback.

Sam me dijo durante el partido que ellos irian luego a la casa de un amigo para una fiesta.
Entonces, ella me pregunt6 si queria ir y yo dije que si porque nunca habia ido a una fiesta
antes, aunque habia visto una en mi casa.

Mis padres fueron a Ohio para ver como enterraban o se casaba un primo muy lejano. No
recuerdo qué, y dejaron a mi hermano a cargo de la casa. El tenia dieciséis en esa época. Mi
hermano usé la oportunidad para armar una gran fiesta con cerveza y todo. El me ordend
quedarme en mi habitacidn, lo cual estaba bien porque ahi fue donde toda la gente dejo sus
abrigos y fue divertido mirar todas las cosas en sus bolsillos. Cada diez minutos o asi, una
chica borracha o un muchacho entraban en mi habitacion para ver si podian hacerlo ahi o
algo. Entonces me veian y se alejaban, eso era todo; excepto por una pareja.

Esta pareja, que luego me dijeron que eran muy populares y estaban enamorados, entraron
en mi habitacion y me preguntaron si me molestaba que la utilizaran. Yo les dije que mi
hermano y mi hermana me habian dicho que tenia que quedarme ahi y ellos me preguntaron
si podian usarla de todos modos, aunque yo estuviese alli. Yo dije que por qué no, asi que
ellos cerraron la puerta y comenzaron a besarse. Besarse muy fuerte. Después de unos
minutos, las manos del chico fueron a la camiseta de la chica y ella empez6 a protestar.

“Vamos, Dave.”
“1Qué?”

“El nifio esta aqui.”
“Esta bien.”

Y el chico siguid trabajando sobre la camiseta de ella, y mientras ella seguia diciendo que
no, ¢l seguia trabajando sobre la camiseta. Después de unos pocos minutos ella dejé de
protestar y ¢l le saco la camiseta; y ella tenia un sujetador de encaje blanco. Honestamente,
yo no sabia qué hacer en este punto. Muy pronto €l le sac6 el sujetador y comenzdé a besarle
los senos. Y entonces ¢l pas6 sus manos por el pantalon de ella y ella comenz6 a gemir.
Pienso que los dos estaban muy borrachos. El alcanzo el pantalon de ella para sacarlo, pero
ella comenzo a llorar muy fuerte, por lo que él alcanzé su propio pantaléon. El empujo su
pantalon y su ropa interior hasta sus rodillas.

“Por favor, Dave. No.”



Pero el chico solo le hablo suavemente sobre lo bella que era y cosas como esa, y la chica
agarrd su pene y lo comenzd a mover. Desearia describir esto con un poco mas de finura,
sin usar palabras como pene, pero fue de ése modo.

Después de unos pocos minutos, el chico empujo la cabeza de la chica hacia abajo y ella
empezd a besar su pene. Ella todavia lloraba. Finalmente ella dejé de llorar porque ¢l puso
su pene en su boca y no creo que puedas llorar en esa posicion. Tuve que dejar de mirar en
ese punto por que comencé a sentirme enfermo, pero sigui6 pasando, y comenzaron a hacer
otras cosas y ella seguia diciendo “no.” Incluso cuando tapé mis oidos podia seguir
escuchando que ella decia eso.

Mi hermana vino en ese momento para traerme una fuente con papas fritas y cuando ella
encontrd a la pareja, ellos se detuvieron. Mi hermana estaba muy avergonzada, pero no tan
avergonzada como la chica. El chico lucia un poco presumido. El no dijo mucho. Después
de que se fueron, mi hermana se giré hacia mi.

“(Ellos sabian que tu estabas aqui?”

“Si, preguntaron si podian usar la habitacion.”
“;Por qué no los detuviste?”

“No sabia lo que estaban haciendo.”

“T0, pervertido.” Fue la ultima cosa que dijo mi hermana antes de dejar la habitacion,
todavia cargando la fuente de papas fritas.

Les conté a Sam y a Patrick sobre esto, y ellos se pusieron muy callados. Sam dijo que ella
salio con Dave por un tiempo antes de haber entrado en la musica punk y Patrick dijo que
escucho sobre esa fiesta. Yo no estaba sorprendido de que él hubiera escuchado porque
habia se convertido en un tipo de leyenda. Al menos eso es lo que yo he escuchado cuando
les digo a algunos chicos quién es mi hermano mayor.

Cuando Ia policia vino, ellos encontraron a mi hermano dormido en el techo. Nadie sabia
como llego ahi. Mi hermana estaba besandose en el lavadero con algin estudiante del
ultimo ano. Ella era de primero en ese tiempo. Un monton de padres vinieron entonces a la
casa para recoger a sus hijos, y muchas chicas estaban llorando y vomitando. La mayoria de
los chicos habian huido para este punto. Mi hermano se meti6 en grandes problemas y mi
hermana recibid una “conversacion seria” con mis padres sobre las malas influencias. Y eso
fue todo.

El chico llamado Dave es estudiante del Gltimo afo ahora. Juega en el equipo de futbol. Es
el receptor. Vi el final del juego cuando Dave capturd un touchdown arrojado por Brad. El
partido termind, y gand nuestra escuela. La gente se volvid loca en las gradas porque



ganamos nosotros. Pero todo en lo que yo podia pensar era en esa fiesta. Pensé sobre eso en
silencio por mucho tiempo, y entonces miré a Sam.

“El la viold, ;verdad?”
Ella solo asinti6. No puedo decir si ella estaba triste o si s6lo sabia mas cosas que yo.
“Deberiamos decirle a alguien, ;verdad?”

Sam solo sacudio la cabeza esta vez. Entonces me explicd sobre todas estas cosas por las
que tienes que pasar para probarlo, especialmente en secundaria, cuando el chico y la chica
son populares y estdn atin enamorados.

Al dia siguiente en el baile de bienvenida, los vi bailando juntos. Dave y a su chica. Yo
realmente me enojé. De cierta manera me asustaba lo enojado que estaba. Pensé sobre
caminar hacia Dave y herirlo de verdad como tal vez deberia haber herido a Sean. Y creo
que lo hubiera hecho, pero Sam me vio y puso sus brazos alrededor de mi hombro como
ella lo hace. Me calmé, y supongo que estoy contento de que lo hiciera porque pienso que
me hubiese enojado mas si golpeaba a Dave y su chica me hubiera detenido porque lo ama.
Creo que eso me hubiese enojado incluso mas.

Asi que decidi hacer la segunda mejor cosa que podia hacer y vacié el aire de los
neumaticos de Dave. Sam sabia cudl era su auto.

Hay un sentimiento que tenia el viernes por la noche después del juego de bienvenida, que
no s¢ si seré capaz de describirlo alguna vez excepto diciendo que es calido. Sam y Patrick
me llevaron a la fiesta de esa noche y me senté en medio de la camioneta de Sam. Ella ama
su camioneta porque pienso que le recuerda a su padre. El sentimiento que tuve aparecio
cuando Sam le dijo a Patrick que buscara una estacion en la radio. Y ¢l siguid recibiendo
comerciales y comerciales. Y una cancion realmente mala sobre amor que tenia la palabra
“bebe” en ella. Y entonces mas comerciales. Finalmente, €1 encontrd esta increible cancion
sobre este chico y todos nos quedamos en silencio.

Sam golpeo el volante con su mano. Patrick sacé su mano por la ventana e hizo olas de aire.
Y yo solo me senté entre ellos. Después de que la cancidon termino, dije algo.

“Me siento infinito.”

Y Sam y Patrick me miraron como si hubiese dicho la cosa mas grandiosa que ellos hayan
escuchado. Porque la cancidn era grandiosa y porque todos estabamos prestando atencion a
ella. Cinco minutos de nuestra vida fueron verdaderamente gastados y nos sentimos jovenes
en una buena manera. Me he sentido asi desde que compré el CD de la cancion y te diré lo
que era, pero la verdad, no es lo mismo a no ser que estés yendo a tu primera fiesta real y



estés sentado en el asiento del medio de una camioneta con dos personas agradables cuando
empieza a llover.

Llegamos a la casa donde era la fiesta y Patrick hizo esta llamada secreta en la puerta. Seria
dificil describirte esta llamada sin sonido. La puerta se abri6 un poco y este chico con el
pelo muy rizado nos miro.

“; Patrick conocido como Patty conocido como Nada?”
“Bob.”

La puerta se abri6 y los viejos amigos se abrazaron. Entonces, Sam y Bob se abrazaron.
Luego, Sam dijo:

“Este es nuestro amigo; Charlie.”

Y no lo vas a creer. jBob me abrazé! Sam me dijo, mientras colgabamos nuestros abrigos,
que Bob estaba “cocido como un jodido pastel.” De verdad tengo que citar esto a pesar de
que tiene una maldicion.

La fiesta era en el s6tano de la casa. La habitacion estaba llena de humo y los chicos eran
mucho mayores. Habia dos chicas mostrando sus tatuajes y sus aros en el ombligo. Del
ultimo afio del colegio, creo.

Este chico llamado Fritz-algo estaba comiendo un montén de Twinkies. La novia de Fritz
estaba hablandole sobre los derechos de las mujeres y €l seguia diciendo: “Lo s¢, bebé.”

Sam y Patrick comenzaron a fumar cigarrillos. Bob fue a la cocina cuando escucho sonar la
campana. Cuando volvio traia un bidon de cerveza Milwaukee, la mejor cerveza para todos,
y dos nuevos invitados. Ahi estaba Maggie, quien necesitaba usar el bafio y también estaba
Brad, el quarterback del equipo de fatbol de la secundaria. jEn serio!

No sé por qué esto me emociona tanto, pero supongo que cuando ves a alguien en los
pasillos o en el campo de juego o algo, es bueno saber que ellos son personas reales.

Todos fueron muy amistosos conmigo y me preguntaron muchas cosas sobre mi. Supongo
que porque era el mas joven y ellos no querian que me sintiera fuera de lugar,
especialmente después de que dije “no” a tomar una cerveza. Una vez tom¢ una cerveza
con mi hermano cuando tenia doce y no me gusto. Es asi de simple para mi.

Algunas de las preguntas que tuve que responder fueron en qué curso iba y qué queria ser
cuando creciera.

“Soy de primero, y todavia no lo sé.”
b



Mir¢ alrededor y vi que Sam y Patrick se habian ido con Brad. Ahi fue cuando Bob empezo6
a pasar comida.

“;Quieres un brownie?”
“Si, gracias.”

Estaba muy hambriento porque normalmente Sam y Patrick me llevan al Big Boy después
de los partidos de futbol y supongo que estoy acostumbrando a eso ahora. Me comi el
brownie y su sabor era un poco raro, pero seguia siendo un brownie, asi que me gusto igual.
Pero este no era un brownie ordinario. Ya que eres mayor, pienso que sabes qué tipo de
brownie era.

Después de treinta minutos, la habitacion empezo a alejarse de mi. Estaba hablando con una
de las chicas con el aro en el ombligo y ella parecia como si estuviera en una pelicula.
Empecé a parpadear mucho y a mirar alrededor, y la musica sonaba fuerte como el agua.

Sam vino y cuando me vio, se gir6 hacia Bob.
“¢Cudl demonios es tu problema?”

“Vamos, Sam. A ¢l le gusta. Preglntale.”
“;Coémo te sientes, Charlie?”

“Liviano.”

“,Lo ves?” Bob en realidad parecia un poco nervioso; me dijeron mas tarde que era
paranoia.

Sam se sent6 a mi lado y tom6 mi mano, lo que se sinti6 fresco.
“¢Estas viendo algo, Charlie?”

“Luz.”

“;Se siente bien?”

“Aja.”

“;Tienes sed?”

“Aja.”

“;Qué te gustaria tomar?”

“Un batido de leche.”



Y todos en la habitacion, menos Sam, estallaron en carcajadas.
“Esta drogado.”

“;Tienes hambre, Charlie?”

“Aja.”

“;Qué te gustaria comer?”

“Un batido de leche.”

No creo que se hubieran reido mas fuerte incluso si lo que dijera fuera en absoluto
divertido. Entonces, Sam tomé mi mano y me levanto6 del suelo movedizo.

“Vamos. Te conseguiremos un batido de leche.”
Mientras nos ibamos, Sam se gird hacia Bob.
“Todavia pienso que eres un gilipollas.”

Todo lo que hizo Bob fue reir. Y Sam finalmente se ri6 también. Y yo estaba contento de
que todos perecieran tan felices como ellos parecian.

Sam y yo entramos a la cocina y ella prendi6 la luz. Wow! Era tan brillante, no lo podia
creer. Fue como cuando ves una pelicula en un cine durante el dia y cuando dejas el cine,
no puedes creer que todavia sea de dia afuera. Sam trajo algo de helado, leche y una
licuadora. Le pregunté donde estaba el bafio y ella indico la esquina casi como si fuera su
casa. Pienso que ella y Patrick pasaban un montén de tiempo alli cuando Bob todavia
estaba en la secundaria.

Cuando sali del bafio, escuché un ruido en la habitacion donde dejamos nuestros abrigos.
Abri la puerta y vi a Patrick besando a Brad. Era un tipo de beso robado. Ellos me oyeron
en la puerta y se giraron. Patrick habl6 primero.

“(Eres t0, Charlie?”

“Sam esta haciéndome un batido de leche.”

“;Quién es el chico?” Brad lucia muy nervioso y no en el modo de Bob.
“El es un amigo mio, relajate.”

Entonces, Patrick me llevo fuera de la habitacion y cerrd la puerta. Puso sus manos en mis
hombros y me miré directamente a los ojos.

“Brad no quiere que la gente lo sepa.”



“(Por qué?”

“Porque esté asustado.”

“(Por qué?”

“Porque ¢l es... espera... jestas drogado?”

“Alla abajo dijeron que lo estaba. Sam esta haciéndome un batido de leche.”
Patrick trato de no reir.

“Escucha, Charlie. Brad no quiere que la gente sepa. Necesito que me prometas que no se
lo diras a nadie. Este serd nuestro pequefio secreto, ;vale?”

“Vale.”
“QGracias.”

Con eso, Patrick gird y volvio a entrar en la habitacion. Escuché algunas voces apagadas, y
Brad parecia molesto, pero no pensaba que fuera algo de mi incumbencia, asi que regresé a
la cocina.

Tengo que decir que fue el mejor batido de leche que haya tomado en mi vida. Era tan
delicioso, que me asustaba.

Antes de que dejaramos la fiesta, Sam me toc6 algunas de sus canciones favoritas. Una se
llamaba “Blackbird”. La otra “MLK”. Las dos eran muy hermosas. Mencion6 los nombres
porque siguieron siendo muy hermosas cuando las escuché sobrio.

Otra cosa interesante paso en la fiesta antes de que nos fuéramos. Patrick bajo las escaleras.
Supongo que Brad se habia ido. Patrick sonri6. Y Bob comenzo a burlarse de ¢l por tener
un flechazo con el quarterback, y Patrick sonrid més. No pienso haber visto jamas a Patrick
sonreir tanto. Entonces, Patrick me apunt6 y le dijo algo a Bob.

“El es algo, (no?”
Bob asintio. Entonces Patrick dijo algo que creo no olvidaré jamas.

“El es un marginado’.

Bob realmente asinti6. Y todos en la habitacion asintieron. Empecé a ponerme nervioso en
el modo de Bob, pero Patrick no me dejo ponerme tan nervioso. Se sent6 a mi lado.

6 Se refiere a la palabra Wallflower. En su traduccion a espafiol en algunos paises puede ser Alheli (una flor)
pero depende de como se vea... la traduccion para descripcion de una persona es marginado.



“Ves cosas, guardas silencio sobre ello, y lo entiendes.”

No sabia que las otras personas pensaran cosas sobre mi. No sabia que ellos me veian.
Estaba sentado en el piso de un sétano en mi primera fiesta real entre Sam y Patrick, y
recordé que Sam me presentd como ‘su amigo’ a Bob. Recordé que Patrick hizo lo mismo
con Brad. Y me puse a llorar. Y nadie en la habitacién me veia raro por hacerlo. Y entonces
realmente empecé a llorar.

Bob levant6 su trago y pidio6 a todo el mundo que hicieran lo mismo.
“Por Charlie.”
Y todo el grupo dijo: “Por Charlie.”

No sé por qué ellos hicieron eso, pero fue muy especial para mi que lo hicieran.
Especialmente Sam. Sobre todo ella.

Podria decirte mas sobre el baile de bienvenida, pero ahora que estoy pensando en eso,
dejar sin aire las ruedas del auto de Dave fue la mejor parte. Traté de bailar como me
sugirio Bill, pero por lo general me gustan canciones que no se pueden bailar, asi que no lo
hice demasiado. Sam se veia muy guapa en su vestido, pero traté de no notarlo porque estoy
tratando de no pensar en ella de esa manera.

Me di cuenta de que Brad y Patrick no hablaron ni una vez durante todo el baile porque
Brad estuvo bailando con una animadora llamada Nancy, que es su novia. También noté
que mi hermana estaba bailando con el chico con el que se supone no podia, a pesar de que
un chico diferente la recogio en casa.

Después del baile, nos fuimos en la camioneta de Sam. Patrick estaba conduciendo esta
vez. Mientras nos acercabamos al tinel Fort Pitt, Sam le pidié a Patrick que estacionara a
un lado de la carretera. No sabia lo que estaba pasando. Entonces, Sam se subio a la parte
de atras de la camioneta, vestida solamente con su vestido de baile. Ella le dijo a Patrick
que condujera y ¢l tenia esta sonrisa en su cara. Supongo que ellos lo habian hecho antes.

Como sea, Patrick empezd a conducir muy rapido y justo antes de que entraramos al tinel,
Sam se levanto, y el viento hacia ondear su vestido como olas en el mar. Cuando entramos
al tinel, todo el sonido se transform6 en un vacio y fue remplazado por una cancién en el
reproductor. Una hermosa cancion llamada “Landslide”. Cuando salimos del tinel, Sam
grito este grito muy divertido y ahi estaba. El centro de la ciudad. Luces en los edificios y
todo lo que hace que te preguntes cosas. Sam se sent6 y comenzo6 a reir. Patrick comenz6 a
reir. Yo comencé a reir.
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Y en ese momento, te juro que éramos infinitos.

Con amor siempre,

Charlie.

The perks of being « wallfelwer
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Traduado par Neru
Caregdo por Heledra

7 de Noviembre, 1991

Querido amigo,

Fue uno de esos dias en los que no me importaba ir a la escuela porque el clima estaba tan
bonito. El cielo estaba nublado y el aire se sentia como un baio calido. No recuerdo alguna
vez haberme sentido tan limpio antes. Cuando llegué a casa, tuve que cortar el césped por
mi mesada y no me molesté ni un poco. Sélo escuché musica, respiré en el dia y recordé
cosas. Cosas como caminar alrededor del vecindario, mirar hacia las casas, el césped y
coloridos arboles, tener eso es suficiente.

No sé nada sobre el Zen o cosas que los chinos e indios hacen como parte de su religion,
pero una de las chicas de la fiesta, la del tatuaje y el aro en el ombligo, ha sido budista
desde Julio. Ella habla sobre muy poco, exceptuando quizéds, qué tan caros son los
cigarrillos. A veces la veo en el almuerzo, fumando entre Patrick y Sam. Su nombre es
Mary Elizabeth.

Mary Elizabeth me dijo que el asunto sobre el Zen es que te hace conectarte con todo en el
mundo. Tu eres parte de los arboles, el césped y los perros. Cosas como esas. Ella incluso
me explicO como su tatuaje simbolizaba esto, pero no puedo recordar como. Asi que
supongo que el Zen es un dia como este, cuando tu eres parte del aire y recuerdas cosas.

Una cosa que recuerdo es que los chicos solian jugar un juego. Lo que debias hacer era
tener un balon de futbol o algo y una persona lo tendria, y todos los otros chicos deberian
tratar de agarrar a ese chico. Y entonces, quien tuviera el balon ahora deberia correr con ¢l
y los chicos tendrian que tratar de agarrarlo. Esto podria seguir por horas. En realidad
nunca entendi el punto de este juego, pero mi hermano lo amaba. A €l no le gustaba correr
con el balén tanto como le gustaba agarrar a la gente. Los chicos llamaban al juego
“desprestigiar al maricoén.” Yo realmente no pensé qué significaba eso hasta ahora.

Patrick me cont6 la historia sobre ¢l y Brad y ahora entiendo por qué Patrick no se enojo
con Brad en el baile de bienvenida por bailar con una chica. Cuando los dos estaban en su



tercer afio de secundaria, Patrick y Brad estaban en una fiesta juntos con el resto de los
chicos populares. Patrick en realidad solia ser popular antes de que Sam le comprara algo
de buena musica.

Los dos, Patrick y Brad, se emborracharon mucho en esa fiesta. En realidad, Patrick dijo
que Brad estaba fingiendo estar mas borracho de lo que estaba. Estaban sentados en el
sotano con alguna chica llamada Heather y cuando ella los dejo para ir al bafio, Brad y
Patrick se quedaron solos. Patrick dijo que fue incémodo y excitante para ambos.

“Estas en la clase del sefior Brosnahan, ;verdad?”
“; Alguna vez has ido al show Laser Light de Pink Floyd?”
“Cerveza antes de licor. Nunca mas enfermo.”

Cuando ellos terminaron su pequefa charla, s6lo se miraron uno al otro. Y terminaron
llegando a segunda base justo ahi en el sotano. Patrick dijo que fue como si todo el peso del
mundo hubiera dejado sus hombros.

Pero el lunes en la escuela, Brad seguia diciendo la misma cosa.
“Hombre, yo estaba tan destrozado. No recuerdo ni una cosa.”

El le dijo esto a todos los que estaban en la fiesta. Se lo dijo a las mismas personas algunas
veces. Incluso se lo dijo a Patrick. Nadie vio a Patrick y a Brad juntos esa noche, pero Brad
seguia diciéndolo de todas formas. Ese viernes, hubo otra fiesta. Y esta vez, Patrick y Brad
se drogaron a pesar de que Patrick dijo que Brad estaba fingiendo estar mas drogado de lo
que estaba en realidad. Y terminaron llegando a segunda base de nuevo. Y el lunes en la
escuela, Brad hizo lo mismo.

“Hombre, estaba tan destrozado. No recuerdo ni una cosa.”
Esto continu6 durante siete meses.

Lleg6 a un punto donde Brad estaba drogado o borracho antes de la escuela. No es como si
¢l y Patrick estuvieran juntos en la escuela. Ellos s6lo estaban juntos en las fiestas los
viernes, pero Patrick dijo que Brad ni siquiera podia mirarlo en el pasillo, mucho menos
hablarle. Y era dificil, también, porque a Patrick realmente le gustaba Brad.

Cuando el verano lleg6, Brad no tuvo que preocuparse por la escuela o cualquier otra cosa,
asi que su aficion a la bebida y a fumar se puso mucho peor. Hubo una gran fiesta en la
casa de Patrick y Sam con gente menos popular. Brad se presentd, lo que causd un gran
revuelo porque ¢l era popular, pero Patrick mantuvo en secreto el porqué de que Brad
llegara a la fiesta. Cuando la mayoria de la gente se fue, Brad y Patrick fueron a la
habitacion de éste.



Tuvieron sexo por primera vez esa noche.

No quiero entrar en detalles sobre esto porque es algo muy privado, pero diré que Brad
asumio el rol de la chica en términos de donde pones cosas. Pienso que es muy importante
que te diga esto. Cuando ellos terminaron, Brad empez6 a llorar realmente fuerte. El habia
estado bebiendo mucho. Y poniéndose muy, muy drogado.

Sin importar lo que Patrick hiciera, Brad seguia llorando. Brad ni siquiera dejaba que
Patrick lo abrazara, lo cual me parece triste, porque si yo tengo relaciones sexuales con
alguien, me gustaria abrazarla.

Finalmente, Patrick solo subi6 los pantalones de Brad y le dijo:
“Solo finge que estas desmayado.”

Entonces, Patrick se vistido y camin6 alrededor de la casa para entrar a la fiesta desde una
direccion diferente de su habitacion. El también estaba llorando mucho y decidid que si
alguien le preguntaba, €l diria que sus ojos estaban rojos por fumar marihuana. Finalmente
se sacudio el malestar y entr6 a la sala de la fiesta. Actu6 muy borracho y fue hacia Sam.
“;Has visto a Brad?”” Sam mir6 los ojos de Patrick. Entonces, ella hablo muy fuerte hacia la
fiesta.

“Hey, ¢ Alguno de ustedes ha visto a Brad?”

Nadie en la fiesta lo habia visto, asi que unas pocas personas fueron a buscarlo. Ellos
finalmente lo encontraron en la habitacién de Patrick... dormido.

Al final, Patrick llam¢ a los padres de Brad porque estaba realmente preocupado por €l. No
les dijo por qué, pero les dijo que Brad estaba muy enfermo en la fiesta y necesitaba ser
llevado a casa. Los padres de Brad fueron y el papa de Brad junto con algunos de los otros
chicos, incluyendo a Patrick, cargaron a Brad hasta el auto.

Patrick no sabia si Brad estaba realmente dormido o no en ese punto, pero si no lo estaba,
fue un buen trabajo de actuacion. Los padres de Brad lo mandaron a rehabilitacion porque
el papa de Brad no queria que €l perdiera su oportunidad de una beca por futbol. Patrick no
vio a Brad por el resto del verano.

Los padres de Brad nunca averiguaron por qué su hijo se drogaba y emborrachaba todo el
tiempo. Tampoco lo hizo nadie mas. Excepto la gente que lo sabia.

Cuando el afio escolar empez6, Brad evito a Patrick un montén. El nunca fue a las mismas
fiestas que Patrick ni nada hasta hace poco mas de un mes atras. Esa fue la noche que arrojé
piedras a la ventana de Patrick y le dijo que nadie podia saber y Patrick entendi6. Ellos s6lo
se ven ahora en la noche, en los campos de golf y en fiestas como la de Bob donde la gente
es tranquila y entiende estas cosas.



Le pregunté a Patrick si se sentia triste por tener que guardarlo en secreto y Patrick solo
dijo que no estaba triste, porque al menos ahora Brad no tenia que estar borracho o drogado
para hacer el amor.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Neru
Caregdo por Heledra

8 de Noviembre, 1991

Querido amigo,

Bill me dio mi primera B en la clase de inglés avanzado por mi prueba de jPeter Pan! Para
decirte la verdad, no sé lo que hice diferente de mis anteriores pruebas. El dijo que mi
sentido del lenguaje junto con mi estructura de la oracion estan mejorando. Pienso que es
genial que pueda ir mejorando en estas cosas sin notarlo. A propdsito, Bill me dio A en mi
reporte de notas para mis padres, las calificaciones en este reporte son sélo entre nosotros.

He decidido que quizas quiero ser escritor cuando crezca. S6lo que no sé qué voy a escribir.

Pensé sobre quizas escribir en revistas, sdlo para poder ver un articulo que no diga las cosas
que ya mencioné antes. “Cuando... se limpi6 la mostaza con miel de sus labios, ella me
hablo6 sobre su tercer esposo y el poder sanador de los cristales.” Pero honestamente, creo
que seria un mal reportero porque no me puedo imaginar sentado frente a la mesa de un
politico o de una estrella de cine haciéndole preguntas. Pienso que probablemente so6lo le
pediria su autégrafo para mi mama o algo asi. Yo quizas seria despedido por hacer eso. Asi
que, en cambio, pensé en tal vez escribir para un periodico porque podria hacerle preguntas
a gente normal, pero mi hermana dice que los periddicos siempre mienten. No sé si esto es
verdad, asi que lo veré cuando sea mas grande.

Empecé a trabajar para una revista de fans llamada Punk Rocky. Es la copia de una revista
sobre punk rock y The Rocky Horror Picture Show. No escribo para la revista, pero ayudo.

Mary Elizabeth esta encargada de la revista al igual que esta encargada de las proyecciones
locales de Rocky Horror Picture Show. Mary Elizabeth es una persona muy interesante
porque tiene un tatuaje que simboliza budismo, un aro en el ombligo y usa el cabello para
poner a alguien enojado, pero cuando estd a cargo de algo, actia como mi papa cuando
llega de un ‘largo dia’. Ella esta en ultimo afio de secundaria y dice que mi hermana es una
ramera y que se cree mejor que los demds. Le dije que no volviera a decir algo asi de mi
hermana.

De todas las cosas que he hecho este afio hasta ahora, pienso que la mejor es The Rocky
Horror Picture Show. Patrick y Sam me llevaron al cine a verla la noche de Halloween. Fue
realmente divertido por que todos esos chicos estaban vestidos como los personajes de la
pelicula y actuaron en frente de la pantalla la pelicula. Ademas, la gente le gritaba a la



pelicula en el momento justo. Supongo que tu ya sabes esto, pero pensé en decirtelo de
todos modos por si acaso no lo sabias.

Patrick interpreté a “Frank 'Not Furter.” Sam interpretd a “Janet.” Era muy dificil ver la
pelicula porque Sam caminé alrededor en ropa interior cuando ella interpretd a Janet.
Realmente estoy tratando de no pensar en ella de esa manera, pero se estd volviendo
increiblemente dificil.

Para decirte la verdad, amo a Sam. No es un tipo de amor de pelicula tampoco. Yo solo la
veo algunas veces, y pienso que es la persona mas bella y agradable de todo el mundo.
También es muy inteligente y divertida. Le escribi un poema después de que la vi en The
Rocky Horror Picture Show, pero no se lo mostré porque estaba avergonzado. Me gustaria
escribirtelo, pero pienso que seria una falta de respeto hacia Sam.

La cosa es que Sam ahora esta saliendo con un chico llamado Craig.

Craig es mayor que mi hermano. Creo que incluso puede tener veintiun afios porque bebe
vino tinto. Craig interpretd6 a “Rocky” en el show. Patrick dice que Craig estd “bien
marcado y guapo.” No s¢ donde encuentra Patrick sus expresiones.

Pero supongo que ¢l tiene razén, Craig esta bien marcado y guapo. También es una persona
muy creativa. Se inscribi6 en el instituto de arte de aqui para ser un modelo masculino en
los catalogos de JCPenney y cosas asi. Le gusta sacar fotos, he visto algunas de ellas y son
realmente buenas. Hay una fotografia de Sam que es simplemente hermosa. Seria imposible
describir lo hermosa que es, pero lo intentar¢.

Si escuchas la cancion “Asleep” y piensas sobre esos dias con buen clima que hacen que
recuerdes cosas, y piensas en los ojos mds bonitos que hayas conocido, y lloras, y la
persona te sostiene, entonces pienso que veras la fotografia.

Quiero que a Sam le deje de gustar Craig.

Ahora, supongo que quizds piensas que es porque estoy celoso de ¢él. No lo estoy,
sinceramente. Es s6lo que Craig no la escucha realmente cuando habla. No quiero decir que
¢l sea un mal tipo porque no lo es; es s6lo que siempre luce distraido.

Es como si ¢l tomara una foto de Sam y la fotografia fuera hermosa. El podria pensar que la
razon por la que la fotografia es hermosa es por el modo en que la tomo6. Si yo la tomara,
sabria que la tnica razén por la que es hermosa es por Sam.

Sdlo pienso que es malo cuando un chico ve a una chica y piensa que la manera en que ve a
la chica es mejor que como la chica es en realidad. Y pienso que es malo cuando la manera
mas honesta en que un chico pueda ver a una chica sea a través de una camara. Es muy



duro para mi ver a Sam sentirse mejor consigo misma solo porque un chico mayor la ve de
ese modo.

Le pregunté a mi hermana sobre esto, y dijo que Sam tiene una baja autoestima. También
dijo que Sam tenia una reputacion cuando ella era una estudiante de segundo afio. De
acuerdo a lo que dice mi hermana, Sam solia ser una “reina de las mamadas.” Espero que
sepas lo que significa eso porque yo no puedo pensar en Sam y describirtelo.

Realmente estoy enamorado de Sam, y duele mucho.

Le pregunté a mi hermana sobre el chico en el baile. Ella no queria hablar sobre eso hasta
que yo le prometiera que no se lo diria a nadie, ni siquiera a Bill. Asi que lo prometi. Ella
me dijo que ha estado viendo a este chico en secreto desde que papa le dijo que no podia.
Ella dijo que piensa en ¢l cuando no estd ahi. Dijo que se iban a casar después de que
ambos terminaran la Universidad y que ¢l terminara la escuela de leyes.

Ella me dijo que no me preocupara porque ¢l no la ha golpeado desde aquella noche. Y que
no me preocupe porque no la golpeara de nuevo. Realmente no dijo nada més aparte de eso,
aunque siguid hablando.

Fue agradable sentarme con mi hermana esa noche porque a ella casi nunca le gusta hablar
conmigo. Estaba sorprendido de que ella me dijera todo lo que me dijo, pero supongo que
ya que guarda secretos, no puede decirselos a nadie. Y supongo que ella moria por
contarselos a alguien.

Pero aunque me dijo muchas veces que no lo estuviera, estoy muy preocupado por ella.
Después de todo, es mi hermana.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Neru
Caregdo por Sofir.o

12 de Noviembre, 1991

Querido amigo,

jAmo los Twinkies! Y la razén por la que estoy diciendo esto es porque se supone que
todos debemos pensar en razones para vivir. En la clase de ciencias, el Sefior As nos cont6
sobre un experimento en donde ellos tenian a esta rata o ratén y pusieron esta rata o raton
en un lado de una jaula. En el otro lado de la jaula, pusieron un pequefo trozo de comida. Y
esta rata o raton debia caminar por la jaula hasta la comida y comer. Entonces, pusieron a la
rata o raton de regreso en su lado original, y esta vez, pusieron electricidad sobre todo el
piso por donde la rata o raton tendria que pasar para llegar al trozo de comida. Ellos
hicieron esto por un tiempo, y la rata o ratéon dejo de ir a buscar la comida al llegar a cierta
cantidad de voltaje. Entonces, repitieron el experimento, pero remplazaron la comida por
algo que le diera a la rata o ratdén un placer intenso. Y no s¢ qué fue lo que les daba placer
intenso, pero estoy suponiendo que debe ser algun tipo de cosa para que las ratas o ratones
puedan mordisquear. Como sea, lo que los cientificos descubrieron fue que la rata o raton
pudo aguantar mucho mas voltaje por eso que le daba placer. Incluso mas que por la
comida.

No sé¢ el significado de esto, pero lo encontré muy interesante.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Neru
Caregdo por Sofir.o

15 de Noviembre, 1991

Querido amigo,

Esta empezando a ponerse frio y helado’ aqui. La mayor parte del bonito clima de otofio se
ha ido. La buena noticia es que estan llegando las vacaciones, lo que amo especialmente
ahora, porque mi hermano vendra a casa pronto. jQuizas incluso para Accion de Gracias!
Al menos espero que lo haga por mi madre.

Mi hermano no ha llamado a casa en un par de semanas hasta ahora. Y mi mama sélo sigue
hablando sobre sus calificaciones, su habito de estudio, la comida que él come y mi papa
sigue diciendo la misma cosa.

“El no va a salir lastimado.”

Personalmente, me gusta pensar que mi hermano estd teniendo una experiencia
universitaria como lo hacen en las peliculas. No del tipo de peliculas de las grandes fiestas
de fraternidad. Mas como las peliculas donde el chico conoce a una muchacha inteligente
que usa un monton de suéteres y bebe chocolate. Ellos hablan sobre libros y cosas y se
besan en la lluvia. Pienso que algo como eso seria muy bueno para €l, especialmente si la
muchacha tuviera una belleza poco convencional. Esas son la mejor clase de chicas, pienso
yo. Personalmente, encuentro extrafias a las “super modelos”. No sé por qué es esto.

Mi hermano, por otro lado, tiene afiches de “super modelos” y autos y cervezas y cosas
como esas en las paredes de su habitacion. Supongo que si agregas un piso sucio,
probablemente asi es como luce la habitacién de la residencia. Mi hermano siempre odid
hacer la cama, pero mantuvo su armario muy organizado. Figurate.

La cosa es que, cuando mi hermano llama a casa no dice mucho. Habla un poco sobre sus
clases, pero mas que nada habla sobre el equipo de futbol. Hay un montén de atencién en el
equipo porque son muy buenos y tienen unos jugadores muy grandes. Mi hermano dice que
uno de los chicos probablemente serd millonario algin dia, pero que es “tonto como un
poste.” Supongo que eso es bastante tonto.

7 Frosty en inglés, quiere decir que es como el frio de cuando comienza a nevar o hace mucho muchisimo
frio.



Mi hermano cont6 esta historia en donde todo el equipo estaba sentado cerca del vestuario,
hablando sobre todas las cosas que tuvieron que hacer para entrar en el fitbol universitario.
Finalmente terminaron hablando sobre sus puntajes en el SAT, el cual nunca he hecho.

Y este chico dijo: “Yo saqué 710.”

Y mi hermano dijo: “;En matematicas o lenguaje?”
Y el chico dijo: “;eh?”

Y todo el equipo se rio.

Siempre quise estar en un equipo de deporte como ese. No estoy muy seguro por qué, pero
siempre pensé que seria divertido tener ‘dias de gloria.” Entonces, podria tener historias
para contarle a mis hijos y a compafieros de golf. Supongo que podria hablarle a la gente
sobre Punk Rocky y caminar a casa desde la escuela y cosas como esa. Quiza estos son mis
dias de gloria, y yo no me he dado cuenta porque no incluyen una pelota.

Solia hacer deportes cuando era pequefio, y en realidad era muy bueno, pero el problema
estd en que solia volverme muy agresivo, asi que el doctor le dijo a mi mama que debia
dejar de jugar.

Mi papa una vez tuvo dias de gloria. He visto fotos de ¢l cuando era joven. Era un hombre
muy apuesto, no conozco otro modo de decirlo. Se veia como todas las viejas fotos. Las
viejas fotos se ven muy rugosas y jovenes, y las personas en ellas siempre parecen mas
felices de lo que son.

Mi mama se ve hermosa en fotos antiguas. Ella, en realidad, se ve més hermosa que todo el
mundo, excepto Sam quiza. A veces, miro a mis padres ahora y me pregunto qué pasé para
hacerlos del modo en el que son. Y entonces, me pregunto qué le pasara a mi hermana
cuando su novio se gradue de la escuela de leyes. Y como luciria la cara de mi hermano en
una tarjeta de fatbol o como seria su cara si €l nunca aparece en una tarjeta de futbol. Mi
papé jugd baseball universitario por dos afios, pero tuvo que dejarlo cuando mi mama
quedé embarazada de mi hermano. Ahi fue cuando empez6 a trabajar en la oficina.
Honestamente, no s¢ qué es lo que hace mi papa.

El cuenta una historia a veces, es una gran historia. Tiene que ver con el campeonato estatal
de béisbol cuando ¢l estaba en secundaria. Era el final de la novena entrada y habia un
corredor en primera. Habia dos outs y el equipo de mi papa estaba atrds por una carrera. Mi
papd era mas joven que la mayoria del equipo universitario porque ¢l sdélo era un
sophomore®, y pienso que el equipo pensoé que ¢l iba a dafiar el juego. Tenia toda esta
presion sobre él; estaba muy nervioso, y muy asustado. Pero después de unos pocos

¥ Sophomore: segundo afio de secundaria.



lanzamientos, ¢l dice que comenzé a sentirse “en la zona.” Cuando el pitcher liquidé una
bola y lanzo la siguiente, ¢l sabia exactamente donde iba a ir la bola. Le peg6 mas fuerte de
lo que le habia pegado a otra bola en toda su vida. E hizo un jonrén, y su equipo gand el
campeonato estatal. La mejor cosa sobre esta historia es que cada vez que mi papa la
cuenta, no cambia. El no es uno de los que exageran.

Pienso sobre todo esto a veces cuando estoy viendo un juego de futbol con Patrick y Sam.
Miro el campo, y pienso en el chico que acaba de hacer el fouchdown. Pienso que estos son
los dias de gloria de ese chico, y este momento serd solo otra historia algin dia porque toda
la gente que hace fouchdowns y jonrones se convertira en el papa de alguien. Y cuando sus
hijos vean los anuarios, pensaran que su papa fue fuerte y apuesto y que se ven mucho mas
felices de lo que son.

Sélo espero recordar decirles a mis hijos que soy tan feliz como me veo en la vieja
fotografia. Y espero que ellos me crean.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Estefy KR.
Caregdo por R oxle

18 de Noviembre de 1991

Querido Amigo,

Mi hermano llamé ayer finalmente, y no puede venir a casa para pasar el Dia de Accion de
Gracias en todo el fin de semana porque estd atrasado en sus tareas escolares debido al
fatbol. Mi mama estaba tan alterada que me llevé a comprar ropa nueva.

S¢é que piensas que lo que estoy por escribir es una exageracion, pero te prometo que no lo
es. Desde el momento en que entramos al auto hasta el momento en que llegamos a casa,
mi mama literalmente no dejo de hablar. Ni una vez. Ni siquiera cuando yo estaba en el
vestidor probandome ‘pantalones’.

Sélo permanecid de pie detras del vestidor preocupandose en voz alta. Las cosas que decia
se escucharon en todo el lugar. Primero, que mi papa deberia haber insistido en que mi
hermano viniera a casa al menos por una tarde. Luego, que mi hermana deberia comenzar a
pensar mas en su futuro y empezar a postularse en escuelas ‘seguras’ en caso de que las
buenas no resulten. Y después empezo a decir que el gris era un buen color para mi.

Entiendo como piensa mi mama. Realmente lo hago.

Es como cuando éramos nifos e ibamos al almacén. Mi hermana y hermano peleaban sobre
cosas de las que ellos solian pelear, y yo permanecia sentado en la parte de atras del carrito
de las compras. Y mi mama se enojaba tanto al final de las compras que empujaba rapido el
carrito, y yo me sentia como en un submarino.

Ayer fue asi, excepto que ahora me toco sentarme en el asiento delantero.

Cuando vi a Sam y a Patrick hoy en la escuela, ambos estuvieron de acuerdo en que mi
mama tenia un muy buen gusto en ropa. Le dije eso a mi mama cuando llegu¢ a casa de la
escuela, y sonri6. Me preguntd si queria invitar a Sam y a Patrick a cenar en algin
momento cuando las festividades terminen, porque mi mama se pone bastante nerviosa
durante las fiestas. Llamé a Sam y a Patrick y dijeron que vendrian.

jEstoy muy emocionado!

La ultima vez que invité a un amigo a cenar fue a Michael al afio pasado. Comimos tacos.
Pero la mejor parte fue que Michael se quedé a dormir. Terminamos durmiendo muy poco.



Mayormente so6lo hablamos de cosas como chicas, peliculas y musica. La tUnica parte que
recuerdo con precision fue caminar por el vecindario en la noche. Mis padres estaban
durmiendo junto con el resto de las casas. Michael miraba a todas las ventanas. Estaba
oscuro y tranquilo.

Dijo: “;Crees que esas personas son agradables?”

Yo dije: “;Los Anderson? Si. Son ancianos.”

“.Y qué hay acerca de esas personas?”’

“Bueno, a la Sra. Lambert no le gusta que las pelotas de béisbol caigan en su jardin.”
“Y esos?”

“La Sra. Tanner ha estado visitando a su madre por tres meses. El Sr. Tanner pasa sus fines
de semana sentado en el jardin de atrds y escuchando los juegos de béisbol. En realidad no
sé si son agradables o no, porque no tienen hijos.”

“¢Ella esta enferma?”

“;Quién estd enferma?”

“La mama de la Sra. Tanner.”

“No lo creo. Mi mama lo sabria, y no mencion6 nada.”
Michael asinti6. “Se estan divorciando.”

“;Eso piensas?”

“Aja.”

Solo seguimos caminando. Michael tenia una forma de caminar tranquila algunas veces.
Supongo que deberia mencionar que mi mama escuchd que los padres de Michael estan
divorciados ahora. Dijo que solo el 70% de los matrimonios siguen juntos cuando pierden
un hijo. Creo que lo ley6 en una revista en algtn lado.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Estefy KR.
Caregdo por R oxle

23 de Noviembre de 1991

Querido Amigo,

(Disfrutas las festividades con tu familia? No me refiero a tu mama y papa, sino a la familia
compuesta por tus tios y tias y primos. Personalmente, lo disfruto. Hay varias razones para
esto.

Primero, estoy muy interesado y fascinado en como todos se aman, pero a nadie le agrada
realmente el otro. Segundo, las peleas son siempre las mismas.

Normalmente, todo empieza cuando el papa de mi mama (mi abuelo) termina su tercer
trago. Es cerca de ese momento cuando ¢l empieza a hablar mucho. Mi abuelo por lo
general se queja de la gente de color mudandose al antiguo vecindario, y luego mi hermana
se enoja con ¢él, y luego mi abuelo le dice que no sabe de lo que esta hablando porque vive
en los suburbios. Y luego ¢l dice que nadie lo visita en el asilo de ancianos. Y finalmente
comienza a hablar sobre todos los secretos de la familia, sobre como mi primo fulano
“embarazd” a esa mesera de Big Boy. Probablemente deberia mencionar que mi abuelo no
escucha muy bien, asi que dice todo esto en voz realmente alta.

Mi hermana trata de pelear con él, pero nunca gana. Mi abuelo es definitivamente mas
obstinado que ella. Normalmente, mi mama ayuda a su tia a preparar la comida, la que mi
abuelo siempre critica por estar “demasiado seca”, incluso si es sopa. Y su tia luego se pone
a llorar y se encierra en el bafio.

Sélo hay un bafo en la casa de mi tia abuela, asi que esto resulta ser un problema cuando
toda la cerveza empieza a hacer efecto en mis primos. Se quedan de pie retorciéndose para
contener la vejiga y golpean la puerta por unos minutos y casi logran convencer a mi tia
abuela de que salga, pero entonces mi abuelo suelta algunas palabrotas a mi tia abuela, y el
ciclo vuelve a empezar. Con la excepcion de unas fiestas cuando mi abuelo se desmayo
justo después de la cena, mis primos tuvieron que ir a orinar afuera en los arbustos. Si miras
por la ventana como yo hago, puedes verlos, y parece como si estuvieran en uno de sus
viajes de caza. Me siento terriblemente mal por mis primas y mis otras tias abuelas porque
en realidad no tienen la opcion de los arbustos, especialmente cuando hace frio.

Deberia mencionar que usualmente mi papa solo se sienta muy callado y bebe. Mi papa no
es un gran bebedor en realidad, pero cuando tiene que pasar tiempo con la familia de mi



mama, se “carga”, como dice mi primo Tommy. En el fondo, pienso que mi papa preferiria
pasar las fiestas con su familia en Ohio. De esa forma, no tendria que estar cerca de mi
abuelo. A ¢l no le agrada mucho mi abuelo, pero se mantiene en silencio al respecto.
Incluso en el camino de vuelta a casa. S6lo no cree que sea su lugar.

Mientras la tarde se acerca a su fin, mi abuelo por lo general estd muy ebrio para hacer gran
cosa. Mi papé, mi hermano y mis primos lo llevan hasta el auto de la persona que esté
menos enojada con ¢él. Siempre ha sido mi trabajo abrir las puertas para ellos en el camino.
Mi abuelo es muy gordo.

Recuerdo que hubo una vez que mi hermano llevdo a mi abuelo de vuelta al asilo de
ancianos, y yo fui con ellos. Mi hermano siempre entendié a mi abuelo, raramente se
enojaba con ¢l a menos que mi abuelo dijera algo cruel sobre mi mama o hermana o hiciera
una escena en publico. Recuerdo que nevaba muy fuerte, y todo estaba tranquilo. Casi
pacifico. Y mi abuelo se tranquilizd y comenz6 a hablar de una forma diferente.

Nos dijo que cuando tenia dieciséis afios, tuvo que dejar la escuela porque su padre habia
muerto, y alguien tenia que mantener a la familia. Nos hablé acerca de la época en que
tenia que ir al molino tres veces por dia para ver si habia algin trabajo para él. Y nos habl6
sobre lo frio que era, y cudn hambriento estaba porque se aseguraba de que su familia
siempre comiera antes que ¢l. Cosas que decia que nunca entenderiamos porque €ramos
afortunados. Luego, nos hablo sobre sus hijas, mi mama y tia Helen.

“S¢ lo que su mama piensa de mi. Y Helen, también. Hubo un tiempo... en el que fui al
molino... no habia trabajo... nada... llegué¢ a casa a las dos de la madrugada... muy pero
muy molesto... su abuela me mostrd sus boletas de calificaciones... promedio de C+... y
ellas eran chicas listas. Asi que, fui a su habitacion y les di una paliza para que entraran en
razén... y cuando terminé y ellas estaban llorando, s6lo sostuve en alto sus boletas de
calificaciones y dije... ‘Esto nunca mas volvera a pasar.” Ella aun habla sobre eso... su
madre... pero saben algo... nunca volvid a pasar... fueron a la universidad... ambas. So6lo
desearia haberlas podido enviar... siempre quise que fueran... desearia que Helen hubiera
entendido eso. Creo que su madre lo hizo... en el fondo... es una buena mujer... deberian
estar orgullosos de ella.”

Cuando le conté esto a mi mama, ella solo lucid6 muy triste porque ¢l nunca pudo decirle
estas cosas. Ni una vez. Ni siquiera cuando la condujo hasta el altar.

Pero este afio, Accion de Gracias fue diferente. Fue el juego de futbol de mi hermano, que
trajimos en cinta de video para que los parientes vieran. Toda la familia se reuni6 alrededor
de la TV, incluso mis tias abuelas, que nunca ven el fatbol. Nunca olvidaré la mirada en sus
rostros cuando mi hermano entr6 al campo de juego. Fue una mezcla de muchas cosas. Uno
de mis primos trabaja en una gasolinera, y mi otro primo ha estado sin trabajo por dos afios
desde que sufrio una herida en su mano, y mi otro primo ha estado queriendo volver a la



Universidad por cerca de siete afios. Y mi papa dijo una vez que todos estaban muy celosos
de mi hermano porque ¢l tuvo una oportunidad en la vida y verdaderamente estaba
haciendo algo al respecto.

Pero en ese momento cuando mi hermano sali6 al campo de juego, eso se desvanecio, y
todos estaban orgullosos. En un momento, mi hermano hizo una muy buena actuacion en
tercer intento, y todos lo vitoreamos, incluso teniendo en cuenta que algunos de nosotros ya
habiamos visto el partido antes. Levanté la mirada hacia mi papd, y estaba sonriendo. Mire
a mi mama, y estaba sonriendo aunque también estaba nerviosa de que mi hermano se
hiciera dafio, lo que era extrafio porque era una cinta de video de un juego antiguo, y ella
sabia que ¢l no sali6 herido. Mis tias abuelas, mis primos y sus hijos, todos estaban
sonriendo también. Incluso mi hermana. Sélo habia dos personas que no estaban sonriendo.
Mi abuelo y yo.

Mi abuelo estaba llorando.

El tipo de llanto que es tranquilo y secreto. El tipo de llanto que sélo yo noté. Pensé en ¢él
yendo al cuarto de mi mama cuando era pequefia y golpeandola y sosteniendo en alto su
boleta de calificaciones y diciendo que sus malas notas nunca mas volvieran a pasar. Y
pienso ahora que quizés se referia a mi hermano mayor. O a mi hermana. O a mi. Que se
aseguraria que €l fuera el ultimo de la familia en trabajar en un molino.

No sé si eso es bueno o malo. No sé si es mejor que tus hijos sean felices y que no vayan a
la universidad. No sé si es mejor tener una buena relacion con tu hija o asegurarte que tenga
una mejor vida que la tuya. Simplemente no lo sé. So6lo permaneci en silencio, y lo observé.

Cuando el juego terminé y la cena lleg6 a su fin, todos dijeron las cosas por las que estaban
agradecidos. Mucho tuvo que ver con mi hermano, la familia, los hijos o con Dios. Y todos
lo decian con sinceridad a pesar de lo que fuera a pasar al dia siguiente. Cuando llegd mi
turno pensé mucho en ello porque esta era la primera vez que me sentaba en la mesa con
todos los adultos desde que mi hermano no estaba aqui para ocupar su asiento.

“Estoy agradecido de que mi hermano haya jugado al futbol en la television asi nadie
peled.”

La mayoria de la gente alrededor de la mesa lucia incomoda. Algunos lucian enojados. Mi
papa lucia como si supiera que yo estaba en lo cierto, pero no quiso decir nada porque no
era su familia. Mi mama estaba nerviosa sobre lo que su papa fuera a hacer. S6lo una
persona en la mesa dijo algo. Fue mi tia abuela, la que usualmente se encierra en el bafio.

“Amén.”

Y de alguna forma eso lo hizo correcto.



Cuando todos nos estdbamos preparando para irnos, caminé hacia mi abuelo y le di un
abrazo y un beso en la mejilla. El limpi6 la huella de mi beso con su palma y me dirigié una
mirada. No le gusta que los chicos de la familia lo toquen. Pero estoy muy contento de
haberlo hecho de todas formas en caso de que muera. Nunca llegué¢ a hacerlo con mi tia
Helen.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Neru
Caregdo par raxy

7 de Diciembre, 1991

Querido amigo,

(Has oido alguna vez una cosa llamada “Santa secreto”? Es esta actividad donde un grupo
de amigos pone su nombre en un sombrero y se supone que tienen que comprar un monton
de regalos de navidad para cualquier persona que ellos elijan. Los regalos son dejados
“secretamente” en los casilleros cuando las personas no estan. Entonces, al final, tienes una
fiesta y toda la gente revela quienes son dandole un ultimo regalo.

Sam empez6 a hacer esto con su grupo de amigos hace tres afos. Ahora es como una
tradicion. Supuestamente la fiesta es siempre la mejor del afio. Se realiza la noche después
de nuestro tltimo dia de escuela antes del descanso.

No sé quién me tiene. Yo tengo a Patrick.

Estoy muy contento de tener a Patrick incluso a pesar de que yo deseaba a Sam. No he visto
a Patrick en un par de semanas excepto en la clase de carpinteria, porque ¢l ha estado
pasando la mayoria de su tiempo con Brad, asi que pensar sobre los regalos es una buena
manera de pensar en €l.

El primer regalo serd una cinta mezclada. Solo sé que deberia ser eso. Ya he elegido las
canciones y el tema. Se llamara “Un Invierno.” Pero he decidido no pintar la portada a
mano. El primer lado tiene un montén de canciones de Village People y Blondie, porque a
Patrick le gusta mucho ese tipo de musica. También tendrd “Smells Like Teen Spirit” de
Nirvana, la cual Sam y Patrick aman. Pero el segundo lado es el que mas me gusta. Tiene
canciones de tipo invernal.

Aqui estén:

* Asleep de The Smiths.

* Vapour Trail de Ride.

* Scarborough Fair de Simon and Garfunkel.
* A Whiter Shade of Pale de Procol Harum.

* Time of No Reply de Nick Drake.

* Dear Prudence de The Beatles.

* Gypsy de Suzanne Vega.



* Nights in White Satin de The Moody Blues.

* Daydream de The Smashing Pumpkins.

* Dusk de Genesis. (jAntes incluso de que Phil Collins estuviera en la banda!)
* MLK de Ubled.

* Blackbird de The Beatles.

* Landslide de Fleetwood Mac.

Y finalmente... Asleep de The Smiths (de nuevo).

Pasé toda la noche trabajando en ello y espero que a Patrick le guste tanto como a mi.
Especialmente el segundo lado. Espero que sea el segundo lado el que €l pueda escuchar
cada vez que conduzca solo y que sienta que pertenece a algo cada vez que esté triste.
Espero que pueda ser eso para €l.

Tuve una sensacion increible cuando finalmente sostuve la cinta en mis manos. Pensé para
mi mismo que en la palma de mi mano habia una cinta que contenia todos estos recuerdos y
sentimientos, grandes alegrias y tristezas. Justo ahi, en la palma de mi mano. Y pensé en
cuanta gente ha amado esas canciones, como mucha gente ha superado un montén de malos
tiempos gracias a estas canciones, como mucha gente ha disfrutado de buenos tiempos con
estas canciones y cuanto significan estas canciones en realidad. Pienso que seria genial
haber escrito alguna de estas canciones. Apuesto que si yo escribiera uno de esos temas,
estaria muy orgulloso. Espero que las personas que escribieron esas canciones sean felices.
Y espero que sientan que es suficiente. De verdad lo espero, porque ellos me han hecho
feliz. Y soy s6lo una persona.

No puedo esperar para obtener mi licencia de conducir. jViene muy pronto!

Por cierto, no te he hablado de Bill en un tiempo. Pero supongo que no hay mucho que
contar porque ¢l solo sigue dandome libros que ¢l no les da a sus otros estudiantes y yo sigo
leyéndolos, y ¢l sigue pidiéndome que escriba ensayos y yo lo hago. En el ultimo mes o por
ahi, he leido “The Great Gatsby” y “A Separate Piece”. Estoy empezando a ver una
verdadera tendencia en el tipo de libros que Bill me da para leer. Y al igual que la cinta con
las canciones, es increible sostener cada uno de ellos en la palma de mi mano. Todos ellos
son mis favoritos. Todos ellos.

Con amor siempre,
Charlie.



Traduado par Neru
Caregdo par raxy

11 de Diciembre, 1991

Querido amigo,

jPatrick amo la cinta! Aunque pienso que él sabia que yo era su Santa Secreto, porque s6lo
él sabe que yo podria haber hecho una cinta como esa. El también sabe como es mi
escritura a mano. No sé por qué no pens€ en estas cosas hasta que fue demasiado tarde.
Realmente la deberia haber guardado para mi tltimo regalo.

Por cierto, he pensado en mi segundo regalo para Patrick. Es poesia magnética. ;Has oido
de esto? En caso de que no lo hayas hecho, te lo explicaré. Algin chico o chica pone un
montdn de palabras en una ldmina de iman y luego corta las palabras en piezas separadas.
Las pones en tu refrigerador y entonces escribes poemas mientras haces un sandwich. Es
muy divertido.

Mi regalo del Santa Secreto no fue nada especial. Eso me puso triste. Te apuesto cualquier
cosa de que Mary Elizabeth es mi Santa Secreto, porque solo ella podria haberme dado
calcetines.

Con amor siempre,
Charlie.



Traduado par Neru
Caregdo par raxy

19 de Diciembre, 1991

Querido amigo,

Desde la ultima carta he recibido unos ‘pantalones’ de una tienda de segunda mano.
También he recibido una corbata, una camisa blanca, zapatos y un viejo cinturon. Supongo
que mi ultimo regalo para la fiesta serd una chaqueta para el traje porque es la Gnica cosa
que falta. Me han dicho en una nota que debo usar todo lo que me han regalado en la fiesta.
Espero que haya algo detras de esto.

La buena noticia es que a Patrick le han gustado mucho todos mis regalos. El regalo
numero tres fue un set de acuarelas y algo de papel. Pensé que le gustaria tenerlos, aunque
¢l nunca los utilizara. El regalo nimero cuatro fue una armonica y un libro sobre cémo
tocarla. Supongo que ocurre lo mismo que con la acuarela, pero realmente pienso que todos
deberian tener acuarelas, poesia magnética y una armonica.

Mi ultimo regalo antes de la fiesta es un libro llamado “The Mayor of Castro Street.” Es
sobre un hombre llamado Harvey Milk, quien era un lider gay en San Francisco. Fui a la
libreria cuando Patrick me dijo que era gay e hice algo de busqueda, porque honestamente
no sabia mucho sobre eso. Encontré un articulo sobre una pelicula documental que trataba
de Harvey Milk. Y cuando no pude encontrar la pelicula, busqué por el mismo nombre y
encontré este libro.

No lo he leido, pero la descripcion en el libro lucia muy buena. Espero que signifique algo
para Patrick. No puedo esperar hasta la fiesta, cuando por fin le daré mi regalo a Patrick.
Por cierto, he tomado todos mis exdmenes finales del semestre y he estado muy ocupado,
me gustaria contarte todo sobre eso, pero no parece tan interesante como las otras cosas que
tienen que ver con las vacaciones.

Con amor siempre,
Charlie.



Traduado por Meo
Caregdo por Heledra

21 de diciembre, 1991

Querido amigo,

Wow... Wow. Puedo pintarte el cuadro si quieres. Estamos todos sentados en la casa de
Sam y Patrick, la que nunca habia visto antes. Era una casa de ricos. Muy limpia. Y todos
estabamos dando nuestros tltimos regalos. Las luces exteriores estaban encendidas, nevaba,
y parecia magia. Como si estuviéramos en otro lugar, como si estuviéramos en algun lugar
mejor.

Era la primera vez que veia a los padres de Sam y Patrick. Fueron tan amables. La mama de
Sam es muy bonita y cuenta chistes. Sam dijo que solia ser actriz cuando era mas joven. El
papa de Patrick es muy alto y da un gran apreton de manos. También es muy buen
cocinero. Muchos padres te hacen sentir incomodo cuando los conoces, pero no los de Sam
y Patrick. Ellos fueron amables durante toda la cena, y cuando la cena termino, se fueron
para que pudiéramos tener nuestra fiesta. Ni siquiera nos vigilaron o algo. Ni una sola vez.
Simplemente fingieron que esa era nuestra casa. Asi que, decidimos hacer la fiesta en la
sala de ‘juegos’, que no tenia juegos, sino una gran alfombra.

Cuando revelé que yo era el Santa Secreto de Patrick, todos se rieron porque todos lo
sabian, y Patrick hizo su mejor esfuerzo por mostrarse sorprendido, lo cual fue agradable.
Entonces, todo el mundo pregunté cudl era mi tltimo regalo. Les dije que era un poema que
lei hace mucho tiempo, al que Michael le habia sacado una copia para mi. Lo he leido miles
de veces ya que no sé¢ quien lo escribio. No sé si alguna vez fue parte de algtn libro o algo
asi, y no s¢ la edad de la persona. Lo que si sé es que quiero saber acerca de ¢l o ella.
Quiero saber si esa persona esta bien.

Asi que, todo el mundo me pidi6 que me pusiera de pie y leyera el poema. Y no fui timido
porque estibamos tratando de actuar como adultos, y estabamos bebiendo brandy. Yo
estaba calido. Todavia estoy un poco calido, pero tengo que decirte esto. Entonces, me puse
de pie, y justo antes de leer el poema, les pedi a todos que si sabian quién lo habia escrito,
por favor me lo dijeran.

Cuando terminé de leer el poema, todo el mundo estaba en silencio. Un silencio muy triste.
Pero lo mas sorprendente fue que no era triste del todo. Fue algo que hizo que todo el



mundo mirara a su alrededor para saber quién estaba ahi. Sam y Patrick me miraron. Y yo
los miré. Y creo que ellos lo sabian. No era algo especifico realmente. Ellos solo lo sabian.
Y creo que eso es todo lo que puedes esperar de un amigo.

Fue entonces cuando Patrick puso el otro lado de la cinta que le hice y le dio a todo el
mundo otra copa de brandy. Supongo que pareciamos un poco tontos bebiendo, pero no nos
sentiamos tontos. Te puedo decir eso.

Mientras las canciones seguian sonando, Mary Elizabeth se puso de pie. Pero no llevaba
una chaqueta de traje. Resulta que ella no era mi Santa Secreto en absoluto. Ella era la
Santa Secreta de la otra chica con el tatuaje y el aro en el ombligo, cuyo verdadero nombre
era Alice. Ella le dio un esmalte de uflas negro que Alice habia visto antes. Y Alice estaba
muy agradecida. Me quedé alli sentado, mirando alrededor de la habitaciéon. Buscando la
chaqueta del traje. Sin saber quién podria tenerla.

Sam se puso de pie, y le dio a Bob una pipa artesanal nativa americana de marihuana, que
parecia apropiada.

Mas personas dieron mas regalos. Y mads abrazos se intercambiaron. Y, finalmente, todo
termino. No quedaba nadie a excepcion de Patrick. El se levant6 y camind hacia la cocina.

“(Alguien quiere patatas?”

Todos quisieron. Y sali6 con tres tubos de Pringles y una chaqueta de traje. Se acerc6 a mi
y dijo que todos los grandes escritores solian llevar trajes todo el tiempo.

Asi que, me puse el traje, aunque no me senti como si realmente lo mereciera ya que todo
lo que escribo son ensayos para Bill, pero era un buen regalo, y todos aplaudieron de todos
modos. Sam y Patrick coincidieron en que lucia guapo. Mary Elizabeth sonri6. Creo que
fue la primera vez en mi vida que me senti como si realmente luciera “bien”. ;Sabes a qué
me refiero? ;Esa sensacion agradable cuando te miras en el espejo, y tu cabello esta bien
por primera vez en tu vida? No creo que debiéramos basarnos tanto en el peso, los
musculos, o un buen dia de cabello, pero cuando ocurre, es bueno. Realmente lo es.

El resto de la noche fue muy especial. Dado que una gran cantidad de personas se iban con
sus familias a lugares como Florida e Indiana, todos intercambiamos regalos con las
personas que no eran Santas Secretos.

Bob le dio a Patrick una octava parte de marihuana con una tarjeta de Navidad adjunta.
Incluso la envolvi6é. Mary Elizabeth le dio pendientes a Sam. También lo hizo Alicia. Y
Sam les dio pendientes, también. Creo que eso es cosa de chicas. Tengo que admitir que me
senti un poco triste, porque ademas de Sam y Patrick, nadie me dio un regalo. Supuse que
es porque no soy tan cercano a ellos, asi que tiene sentido. Pero todavia me senti un poco
triste.



Y entonces lleg6 mi turno. Le di a Bob un pequeio tubo de plastico de burbujas de jabon,
ya que parecia ajustarse a su personalidad. Supongo que tenia razon.

“Demasiado,” fue todo lo que dijo.
Paso el resto de la noche haciendo burbujas en el techo.

La siguiente fue Alice. Le di un libro de Anne Rice, porque siempre estd hablando de ella.
Y me mird como si no pudiera creer que supiera que amaba a Anne Rice. Supongo que no
sabia cuanto hablaba o lo mucho que yo la escuchaba. Pero me dio las gracias igual. Luego
vino Mary Elizabeth. Le di cuarenta délares dentro de una tarjeta. La tarjeta decia algo muy
simple: “Para ser gastados en la proxima impresion Punk Rocky a color esta vez.”

Me miré divertida. Entonces, todos empezaron a mirarme divertidos a excepcion de Sam y
Patrick. Creo que empezaron a sentirse mal porque no me dieron nada. Aunque pienso que
no deberian, ya que no creo que ese sea el punto realmente. Mary Elizabeth sonrid, y dio las
gracias, y luego dejo de mirarme a los 0jos.

La tultima fue Sam. Yo habia estado pensando en su regalo durante mucho tiempo. Creo
que pensé en este regalo desde la primera vez que realmente la vi. No desde que la conoci o
vi, sino la primera vez que la vi realmente, si sabes lo que quiero decir. Tenia una tarjeta
adjunta.

Dentro de la tarjeta, le dije a Sam que el regalo me lo dio mi tia Helen. Era una vieja
grabacion de 45 canciones que tenia “Something” de los Beatles. Yo solia escucharla todo
el tiempo cuando era pequeilo y pensaba en cosas de adultos. Me iba a la ventana de mi
dormitorio y miraba mi reflejo en el vidrio y los arboles detrds de ¢l y simplemente
escuchaba la cancion durante horas. En ese momento decidi que cuando conociera a alguien
que pensara que era tan hermosa como la cancion, deberia darsela. Y no queria decir
hermosa en el exterior. Me referia a hermosa de todas las maneras. Asi que, por eso se la
estaba dando a Sam.

Sam me miré dulcemente. Y me abrazd. Y yo cerré los 0jos porque no queria pensar en
nada mas que en sus brazos. Y ella me bes6 la mejilla y me susurr6 para que nadie pudiera
oir:

“Te quiero.”

Yo sabia que lo decia en modo de amistad, pero no me importaba porque era la tercera vez
desde que muri6 tia Helen que se lo habia oido decir a alguien. Las otras dos veces fueron
de mi mama.

Después de eso, no podia creer que Sam realmente me trajera un regalo, porque
honestamente pensé que el “te quiero” lo era. Pero ella me dio un regalo. Y por primera



vez, algo agradable me hizo sonreir y no llorar. Supongo que Sam y Patrick fueron a la
misma tienda de segunda mano por que sus regalos iban juntos. Ella me llevd a su
habitacion y se qued6 conmigo delante de su tocador, que estaba cubierto con una funda de
bonitos colores. Levantd la funda, y alli estaba yo, en mi traje viejo, mirando una vieja
maquina de escribir con una cinta nueva. Dentro de la maquina de escribir habia un pedazo
de papel blanco.

En ese pedazo de papel, Sam escribio:

“Escribe acerca de mi alguna vez.” Y le di la respuesta, alli de pie en su dormitorio. Solo
escribi:

“Lo haré.”

Y me senti bien por esas dos primeras palabras que escribi en mi nueva maquina de escribir
vieja que Sam me dio. Nos sentamos alli en silencio por un momento, y ella sonri6. Me fui
a la maquina de escribir de nuevo, y escribi algo.

“También te quiero.”

Sam mir6 el papel y me miro.

“Charlie... ;alguna vez has besado a una chica?”

Negué con la cabeza. Estaba tan tranquilo.

“¢Ni siquiera cuando eras pequefio?”’

Negué con la cabeza nuevamente. Y ella se veia muy triste.

Me contd sobre la primera vez que la besaron. Me dijo que estaba con un amigo de su
padre. Ella tenia siete afos. Y no se lo dijo a nadie excepto a Mary Elizabeth y luego a
Patrick hace un afio. Y se puso a llorar. Y dijo algo que no olvidaré. Nunca.

“Yo sé que sabes que me gusta Craig. Y yo sé que te dije que no pensaras en mi de esa
manera. Y s€ que no podemos estar juntos de esa manera. Pero quiero olvidar todas esas
cosas por un minuto. ;De acuerdo?”

“De acuerdo.”
“Quiero asegurarme de que la primera persona que tu beses te quiera. ;De acuerdo?”

“De acuerdo.” Ella estaba llorando mas fuerte ahora. Y yo lo estaba también, porque,
cuando o0igo algo como eso no puedo evitarlo.

“Solo quiero estar segura de eso. {De acuerdo?”



“De acuerdo.”

Y ella me besoé. Era el tipo de beso que nunca puedes contarle a tus amigos en voz alta. Era
el tipo de beso que me hizo saber que yo nunca habia estado tan feliz en toda mi vida.

Una vez en un pedazo de papel amarillo con lineas verdes él escribio un poema
Ylo llamo “Chops”, ya que era el nombre de su perro

Y de eso se trataba todo

Y su maestro le dio una A y una estrella de oro

Y su madre la colgo en la puerta de la cocina y lo leyo a sus tias.

Ese fue el ario en el que el Padre Tracy llevo a todos los nifios al zoologico

Y los dejo cantar en el autobus

Y su hermanita nacio con los pies pequenios y sin pelo

Y su madre y su padre se besaron mucho

Y la ninia de la esquina le envio para San Valentin una firma con una fila de X’s y tuvo que
preguntarle a su padre que significaban

Y su padre siempre lo habia metido en la cama por la noche.

Y estaba siempre dispuesto a hacerlo.

Una vez mds en un pedazo de papel blanco con lineas azules escribio un poema
Y lo llamo “Otorio”, porque ese era el nombre de la temporada

Y de eso se trataba todo

Y su maestro le dio una A y le pidio que escribiera mas claramente

Y su madre nunca la colgo en la puerta de la cocina por la nueva pintura

Y los nifios le dijeron que el Padre Tracy fumaba puros

Y que dejaba las colillas en los bancos de la iglesia

Y algunas veces quemaba los bancos dejando agujeros

Ese fue el ario en que su hermana uso gafas gruesas y marcos de color negro



Y la chica de la esquina se echo a reir cuando él le pidio ir a ver Santa Claus
Y los ninios le dijeron por qué su madre y su padre se besaban tanto
Y su padre nunca lo metio en la cama por la noche

Y su padre se enojo cuando él le lloro para que lo hiciera.

Una vez mds en un papel arrancado de su cuaderno de notas escribio un poema

Y lo llamo “Inocencia: Una Pregunta” porque esa era la pregunta acerca de su chica
Y de eso se trataba todo

Y su profesor le dio una A y una extrarnia mirada fija

Y su madre no la colgo en la puerta de la cocina, porque nunca se la mostro

Ese fue el ario en que murio el Padre Tracy

Y él se olvido de como era el final del Credo de los Apostoles

Y atrapo a su hermana haciéndolo en el porche trasero

Y su madre y su padre nunca se besaron o hablaron incluso

Y la chica de la esquina llevaba demasiado maquillaje

Que lo hizo toser cuando la beso, pero él la beso de todos modos porque eso era lo que
debia hacer

Y a las tres a.m. se metio en la cama mientras su padre roncaba profundamente.

Es por eso que en la parte posterior de una bolsa de papel marron trato con otro poema
Y lo llamo “Absolutamente nada’ porque eso es lo que era realmente todo.
Y él mismo se dio una A y un corte en cada maldita munieca

Y lo colgo en la puerta del bario porque esta vez no creia poder alcanzar llegar a la cocina.



Ese fue el poema que lei para Patrick. Nadie sabe quién lo escribio, pero Bob dijo que lo
habia escuchado antes, y oy6 que era una nota de suicidio de un chico. Realmente espero
que no, porque entonces no s¢ si me gusta el final.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par luwzzy BHue
Caregdo par raxy

23 de diciembre, 1991

Querido amigo,

Sam y Patrick salieron ayer con su familia al Gran Cafidén. No me siento muy mal por ello,
porque todavia puedo recordar el beso de Sam. Se siente pacifico y correcto. Incluso he
considerado no lavar mis labios como lo hacen en la television, pero luego pensé que se
pondrian demasiado asquerosos. Asi, que en lugar de eso, hoy pasé¢ a caminar por el
vecindario. Incluso tengo mi viejo trineo y mi bufanda. Hay algo agradable acerca de eso
para mi.

Me acerqué a la colina donde soliamos ir con el trineo. Habia un monton de chiquillos. Los
vi volar. Hacer saltos y hacer carreras. Y pensé que todos esos nifios pequefios van a crecer
algn dia. Y todos esos nifios pequefios van a hacer las cosas que hacemos. Y todos ellos
van a besar a alguien algun dia. Pero por ahora, el trineo es suficiente. Creo que seria genial
si el trineo siempre fuera suficiente, pero no lo es.

Estoy muy contento de que la Navidad y mi cumpleafios sean pronto, porque eso significa
que va a acabar pronto porque ya puedo sentirme yendo a un lugar malo al que solia ir.
Después de que mi tia Helen se fuera, fui a ese lugar. Se puso tan mal que mi mama me
tuvo que llevar a consultar a un médico, y fui retrasado un ano. Pero ahora estoy tratando
de no pensar mucho en ello porque eso lo hace peor.

Es un poco como cuando te miras al espejo y dices tu nombre. Y llega al punto en el que
nada de esto parece real. Bueno, a veces, puedo hacer eso, pero no necesito una hora frente
a un espejo. Sucede realmente rapido, y las cosas comienzan a desaparecer. Y s6lo abro mis
ojos y no veo nada. Entonces comienzo a respirar realmente fuerte tratando de ver algo,
pero no puedo. No sucede todo el tiempo, pero cuando lo hace, me asusta.

Casi sucede esta mafiana, pero pensé en el beso de Sam, y se fue.

Probablemente no deberia estar escribiendo demasiado sobre esto, ya que trae demasiado.
Me hace pensar demasiado. Y estoy tratando de participar. Es solamente duro porque Sam
y Patrick estan en el Gran Canon.



Manana, voy con mi mama a comprar regalos para todos. Y luego celebraremos mi
cumpleafios. Naci el 24 de diciembre. No sé si alguna vez te lo dije. Es extrafio tener ese
cumpleafios, ya que esta tan cerca de Navidad. Después de eso, celebraremos la Navidad
con la familia de mi papd y mi hermano estara en casa por un rato. Luego, voy a tomar mi
prueba de conducir, asi que voy a estar ocupado, mientras Sam y Patrick no estan.

Esta noche, vi un poco de television con mi hermana, pero ella no queria ver los especiales
de Navidad que habia, asi que decidi subir y leer.

Bill me dio un libro para leer durante las vacaciones. Es El guardian entre el centeno. Era
el libro favorito de Bill cuando tenia mi edad. Dijo que era el tipo de libro que haces tuyo.

Lei las primeras veinte paginas. No s¢ como me siento al respecto todavia, pero parece
oportuno este momento. Espero que Sam y Patrick llamen en mi cumpleafos. Me haria
sentir mucho mejor.

Con amor siempre,
Charlie.



Traduado par luwzzy BHue
Caregdo par raxiy

25 de diciembre, 1991
Querido amigo,

Estoy sentado en el antiguo dormitorio de mi padre en Ohio. La familia sigue estando en la
planta baja. Realmente no me siento muy bien. No sé lo que me pasa, pero estoy
empezando a asustarme. Me gustaria que volviéramos a casa esta noche, pero siempre
dormimos aqui. No quiero decirle a mama al respecto, ya que solo la haria preocuparse. Les
diria a Sam y a Patrick, pero no llamaron ayer. Y salimos esta mafiana después de que
abrimos los regalos. Tal vez llamaron esta tarde. Espero que no llamaran esta tarde porque
no estaba alli. Espero que esté bien que esté diciéndote esto. No sé¢ qué mas hacer. Siempre
me pongo triste cuando esto sucede, y me gustaria que Michael estuviera aqui. Y me
gustaria que mi tia Helen estuviera aqui. Echo de menos mi tia Helen asi. Leer el libro no
estd ayudando tampoco. No lo sé. Estoy pensando demasiado rapido. Demasiado y muy
rapido. Es como esta noche.

La familia vio Que bello es vivir, es una pelicula muy hermosa. Y todo lo que podia pensar
era ;por qué no hicieron la pelicula sobre el tio Billy? George Bailey era un hombre
importante en la ciudad. Gracias a €1, un monton de gente consigui6 salir de los barrios
bajos. El salvo a un pueblo, y cuando su padre murio, él era el Ginico hombre que podia
hacerlo. Queria vivir una aventura, pero se quedo atras y sacrifico sus suefios por el bien de
la comunidad. Y luego, cuando se puso triste, iba a suicidarse. El iba a morir porque el
dinero de su seguro de vida iba a cuidar de su familia. Y a continuacion, un angel descendio
y le mostr6 como seria la vida si nunca hubiera nacido. Como todo el pueblo hubiera
sufrido. Y como su mujer habria sido una "vieja mucama". Y mi hermana ni siquiera dijo
nada acerca de como eso es una cosa pasada de moda, este afio. Cada dos anos, dice algo
acerca de que Mary estaba trabajando para ganarse la vida, y solo porque ella no estuviera
casada, no quiere decir que no sirviera para nada. Pero este afio no lo hizo. No sabia por
qué. Pensé que podria ser acerca de ese chico secreto que tiene. O tal vez sea por lo que
paso en el coche de camino a la casa de nuestra abuela. S6lo queria que la pelicula fuera
acerca del tio Billy, porque ¢l bebia mucho y era gordo y perdié el dinero en primer lugar.
Queria que el angel bajara y nos mostrara como tenia un significado la vida del tio Billy.
Entonces, creo que me sentiria mejor.

Comenz6 ayer en casa. No me gusta mi cumpleaiios, no me gusta para nada. Me fui de
compras con mi mama y hermana, y mama estaba de mal humor por las plazas de
aparcamiento y las filas. Y mi hermana estaba de mal humor porque no podia comprarle a



su chico secreto un regalo y esconderlo de mama, y porque tendria que volver sola mas
tarde. Y me senti raro. Muy raro, porque mientras caminaba por todas las tiendas, no sabia
que regalo le gustaria a mi padre. Sabia qué comprar o darle a Sam y a Patrick, pero no
sabia lo que le podia comprar, dar o hacer a mi propio padre. A mi hermano le gustan los
posters de chicas y las latas de cerveza. A mi hermana le gustaria un certificado de regalo
de corte de cabello. A mi madre le gustan las peliculas viejas y las plantas. A mi papa sélo
le gusta el golf, y no es un deporte de invierno, excepto en Florida, y no vivimos alli. Y ya
no juega béisbol. No le gusta que se lo recuerden a no ser que cuente ¢l mismo las historias.
S6lo quiero saber qué comprarle a mi papa porque lo quiero. Y no lo conozco. Y no le
gusta hablar de cosas asi.

“Bueno, ;por qué no comparten los gastos tu y tu hermana y le compran ese suéter?”
“No quiero. Quiero comprarle algo. ;Qué tipo de musica le gusta?”

Mi padre ya no escucha mucha musica, y las cosas que le gustan, las tiene.

“;Qué tipo de libros le gusta leer?”

Mi padre no lee muchos libros porque escucha los libros en cintas de casete de camino al
trabajo, y los consigue gratis en la biblioteca.

“;Qué tipo de peliculas? ;Qué clase de algo?”

Mi hermana decidié comprar el suéter por su cuenta, y se empezo a enojar conmigo porque
necesitaba tiempo para volver a la tienda para comprar ese regalo para su novio secreto.

“Solo comprale algunas pelotas de golf, Charlie. Jesus.”
“Pero es un deporte de verano.”

“Mama. ;Quieres hacerlo comprar algo?”

“Charlie, calmate. Esta bien.”

Me sentia tan triste, no sabia lo que estaba pasando. Mama estaba tratando de ser muy
agradable, porque cuando me pongo asi, ella es la que trata muy duro de mantener las cosas
tranquilas.



“Lo siento, mama.”

“No, no lo sientas. Quieres conseguirle un buen regalo a tu padre. Esa es una cosa buena.”
“;Mama!” Mi hermana estaba realmente muy enojada.

Mi madre ni siquiera miré a mi hermana.

“Charlie, puedes comprarle a tu padre lo que quieras. Sé que a ¢l le va a encantar. Ahora,
calmate. Esté bien.”

Mi mama me llevo a cuatro tiendas diferentes. En cada una, mi hermana se sent6 en la silla
mas cercana y gimid. Finalmente encontré la tienda perfecta. Era un lugar de peliculas. Y
me encontré con una cinta de video del ultimo episodio de More “inA "inSo ’inHave sin
comerciales. Y me senti mucho mejor. Entonces, empecé a decirle a mamé acerca de cobmo
todos lo vimos juntos.

“Ella sabe, Charlie. Ella estaba alli. Vamos. Duh."

Mi mama le dijo a mi hermana que se metiera en sus propios asuntos, y me escuch6 contar
la historia que ella ya sabia, dejando de lado la parte de mi papa llorando, porque ese era
nuestro pequefio secreto. Mi mama incluso me dijo que cuento historias muy bien. Amo a
mi mama. Y esta vez, le dije que la amaba. Y ella me dijo que me amaba también. Y las
cosas estuvieron bien por un rato.

Estdbamos sentados en la mesa, esperando a que mi padre volviera a casa con mi hermano
desde el aeropuerto. Estaba muy retrasado, y mi madre empezd a preocuparse porque
estaba nevando muy fuerte fuera. Y ella mantuvo a mi hermana en casa porque necesitaba
ayuda con la cena. Queria que fuera muy especial para mi hermano y para mi, porque ¢l
venia a casa, y era mi cumpleafios. Pero mi hermana solo queria comprarle un regalo a su
novio, y estaba de muy mal humor. Estaba como las chicas malcriadas en las peliculas de la
década de 1980, y mi mamd seguia diciendo “sefiorita” después de cada frase.

Mi papa finalmente llamé y dijo que debido a la nieve, el avion de mi hermano iba a llegar
muy tarde. Solo escuché el lado de la discusion de mama.

“Pero es la cena de cumpleafios de Charlie... no espero que hagas nada al respecto... jse lo
va a perder? Lo tinico que pregunto... yo no he dicho que fuera culpa tuya... no... no puedo
mantenerlo caliente... va a estar seca... qué... pero es su favorito... bueno, qué se supone que



voy a darles de comer... por supuesto que tienen hambre. .. Ya tienes una hora de retraso...
bueno, podria haber llamado...”

No sé cuanto tiempo pas6é mi madre al teléfono, porque no podia permanecer en la mesa y
escuchar. Fui a mi habitacion a leer. Ya no tenia hambre de todos modos, sélo queria estar
en un lugar tranquilo. Después de un rato, mi mama entro6 en la habitacion. Ella dijo que mi
padre acababa de llamar de nuevo, y que deberian estar en casa en treinta minutos. Me
pregunt6 si algo estaba mal, y yo sabia que ella no queria decirlo por mi hermana, y sabia
que ella no queria decirlo por su pelea con papa por el teléfono porque eso solo sucede a
veces. Solo se dio cuenta de que estaba muy triste hoy, y no creia que fuera porque mis
amigos salieran porque parecia estar bien ayer, cuando volvi del trineo.

“(Es sobre tu tia Helen?”

Era la manera en que lo dijo que me hizo empezar a sentir.

“Por favor, no te hagas esto, Charlie.”

Pero yo me lo hice a mi mismo. Como lo hago todos los afios el dia de mi cumpleafios.
“Lo siento.”

Mi mama no me dejard hablar de ello. Sabe que yo dejé de escuchar y empecé a respirar
muy rapido. Me tapd la boca y limpié mis ojos. Me calmé lo suficiente como para ir a la
planta baja. Y me calmé lo suficiente para estar contento cuando mi hermano llegd a casa.
Y cuando comimos la cena, no estaba demasiado seca. Luego, salimos a poner luminarias,
que es una actividad donde todos nuestros vecinos llenan bolsas de papel con arena y alinea
la calle con ellas. Entonces, ponemos una vela en la arena de cada bolsa, y cuando
encendemos las velas, la calle se convierte en una "pista de aterrizaje" para Santa Claus.
Me encanta poner luminarias todos los afos porque es muy bonito, y es una tradicion, y una
buena distraccion de mi cumpleafios.

Mi familia me dio unos regalos de cumpleafios muy bonitos. Mi hermana aun estaba
enojada conmigo, pero me dio un disco de los Smiths de todos modos. Y mi hermano me
dio un poster firmado por el equipo de futbol entero. Mi papa me dio algunos discos que mi
hermana le dijo que me comprara. Y mi mama me dio algunos de los libros que amaba
cuando era una nifia. Uno de ellos fue E/ guardidn entre el centeno.



Empecé¢ a leer de la copia de mi madre desde el lugar donde lo dejé en la copia de Bill. Y
me hizo no pensar en mi cumpleafios. Lo unico que pensé pronto es que voy a tomar mi
prueba de conducir en algin momento. Eso era algo muy bueno en qué pensar. Y luego
pensé en mi clase de educacion de conduccion el semestre pasado.

El Sr. Smith, que es un poco bajo y huele raro, no permitié que ninguno de nosotros
encendiéramos la radio mientras manejabamos. También habia dos estudiantes de segundo
afio, un chico y una chica. Solian tocarse en secreto entre las piernas en el asiento trasero
cuando era mi turno. Entonces, ahi estaba yo. Me gustaria tener un montén de historias
sobre la clase de educacion de conduccion. Claro, estaban estas peliculas sobre muerte en la
carretera. Y si, habia agentes de policia viniendo a hablar con nosotros. Y seguro que fue
divertido obtener mi permiso de aprendiz, pero mama y papa dijeron que no querian que
condujera hasta que fuera absolutamente necesario porque el seguro es muy caro. Y yo
nunca podria pedirle a Sam que condujera su camioneta. Simplemente no podia.

Este tipo de cosas me mantuvieron tranquilo la noche de mi cumpleafios.

La mafiana siguiente de Navidad comenzo bien. A papa le gust6 mucho su copia de
More"inA"inSo"inHave, 1o cual me hizo muy feliz, sobre todo cuando ¢l cont6 su propia
historia acerca de esa noche en que la vimos. Dejo fuera la parte de €l llorando, pero me
guifid un ojo, asi que sabia que ¢l lo recordaba. Incluso el viaje de dos horas a Ohio estuvo
realmente bien la primera media hora, a pesar de que tuve que sentarme en la joroba en el
asiento trasero, porque mi padre seguia haciendo preguntas acerca de la universidad, y mi
hermano seguia hablando. El esté saliendo con una de esas chicas porrista que hace piruetas
durante los partidos de fitbol americano universitario. Su nombre es Kelly. Mi papa estaba
muy interesado en eso. Mi hermana hizo un comentario acerca de como las porristas son
estipidas y sexistas, y mi hermano le dijo que cerrara la boca. Kelly se estaba
especializando en filosofia. Le pregunt¢ a mi hermano si Kelly era hermosa poco
convencionalmente.

“No, ella es calientemente hermosa.”

Y mi hermana empez6 a hablar de que la apariencia de una mujer no es lo mas importante.
Estuve de acuerdo, pero entonces mi hermano empezé a decir que mi hermana era solo una
“perra lesbiana.” Entonces, mi mama le dijo a mi hermano que no utilizara ese lenguaje en
frente de mi, que era extrafio teniendo en cuenta que soy probablemente el Unico en la
familia con un amigo gay. Tal vez no, pero el unico que en realidad habla de ello. No estoy
seguro. De todos modos, mi papé pregunté como se conocieron Kelly y mi hermano.



Mi hermano y Kelly se conocieron en un restaurante llamado Ye Olde College Inn o algo
asi en la Penn State. Se supone que tienen este famoso postre llamado "granadas’ a la
parrilla." De todos modos, Kelly fue con sus hermanas de la facultad, y empezaron a irse, y
ella dejo caer su libro justo delante de mi hermano, y siguié caminando. Mi hermano dijo
que aunque Kelly niega esto, €l esta seguro de que ella dejo caer el libro a proposito. Las
hojas estaban en plena floracion, cuando se encontrd6 con ella frente a la sala de
videojuegos. Asi es como ¢l lo describe de todos modos. Pasaron el resto de la tarde
jugando video juegos antiguos como Donkey Kong y sintiéndose nostélgicos, que, como
una declaracion general, encuentro triste y dulce. Le pregunté a mi hermano si Kelly bebi6
chocolate.

“(Estas drogado?”

Y otra vez mi mama le dijo a mi hermano que no utilizara ese lenguaje en frente de mi, que
era extraio de nuevo porque creo que soy la Unica persona en la familia que alguna vez ha
estado drogado. Tal vez también mi hermano, no estoy seguro. Definitivamente mi
hermana no. Por otra parte, tal vez toda mi familia ha estado drogada, y simplemente no
nos decimos estas cosas.

Mi hermana gastd los diez minutos siguientes quejandose del sistema griego de
hermandades y fraternidades. Siguié contando historias de las “novatadas” y de como los
chicos han muerto antes. Luego conto esta historia acerca de que escuchd que hay una
hermandad que hacia que las chicas nuevas permanecieran de pie en su ropa interior,
mientras les escribian “gorda” con marcadores rojos. Mi hermano habia tenido suficiente de
mi hermana para ese momento.

“iPatrafas!”

Todavia no puedo creer que mi hermano maldijera en el coche, y que papa o mama no
dijeran nada. Imagino que es porque esta en la universidad ahora, todo esta bien. Mi
hermana no se preocup6 por la palabra. Sélo siguié hablando.

“No es una patrana. Lo he oido.”

“Cuidado con lo que dices, sefiorita,” dijo mi padre desde el asiento delantero.

? Stickies: Granadas de plasma en Halo. Particularmente en Halo 2. Usan la palabra stickies para acortar el
nombre completo.



“Ah, ;si? ;Donde lo escuchaste?” le preguntdé mi hermano.
“Lo escuché en la radio publica nacional,” dijo mi hermana.
“Oh, Jests.” Mi hermano se ri6 durante mucho rato.
“Bueno, lo hice.”

Mama y papd parecian mirar un partido de tenis a través del parabrisas, porque seguian
sacudiendo sus cabezas. No dijeron nada. No miraron hacia atras. Debo sefalar, sin
embargo, que mi padre empez6 a subir lentamente la musica de Navidad en la radio a un
volumen ensordecedor.

“Estas tan llena de mierda. ;Como lo sabes de todos modos? No has estado en la
universidad. Kelly no pas6 por algo asi.”

“Oh, si... Como si te lo fuera a decir.”
“Si... lo haria. No nos guardamos secretos.”
“Oh, eres un tipo new age tan sensible.”

Yo queria que dejaran de pelear entre ellos porque me estaba empezando a alterar, asi que
pregunté otra cosa.

“;Hablan de libros y problemas?”

“Gracias por preguntar, Charlie. De hecho, lo hacemos. Sucede que el libro favorito de
Kelly es Walden de Henry David Thoreau. Y Kelly acaba de decir que el movimiento
trascendental es un paralelo cercano a este dia y edad.”

"Oooh. Palabras Grandes." Mi hermana rueda los ojos mejor que nadie.

“Oh, lo siento. ;Habia alguien hablando contigo? Sucede que le hablo de mi novia a mi
hermano menor. Kelly espera que un buen candidato democrata rete a George Bush. Kelly
dice que espera que la E.R.A finalmente pueda pasar. Asi es. La E.R.A de la que siempre
hablan. Incluso las porristas piensan en esas cosas. Y en realidad pueden divertirse en el
medio tiempo.”



Mi hermana se cruz6 de brazos y empezo a silbar. Mi hermano estaba demasiado encendido
como para detenerse, sin embargo. Me di cuenta de que el cuello de mi padre estaba muy
10jo.

“Pero hay otra diferencia entre ti y ella... ya ves, Kelly cree tanto en los derechos de la
mujer, que nunca dejaria que un hombre la golpeara. Supongo que no se puede decir eso de
ti.”

Lo juro por Dios, casi morimos. Mi padre golpe6 ese freno tan fuerte que mi hermano casi
volo sobre el asiento. Cuando el olor de los neumaticos empezd a desaparecer, mi padre
respird6 hondo y se volvid. En primer lugar, se volvido hacia mi hermano. No dijo una
palabra, s6lo se quedd mirandolo.

Mi hermano miraba a mi padre como un ciervo atrapado por mis primos. Después de unos
largos dos segundos, mi hermano se volte6 hacia mi hermana. Creo que se sentia mal al
respecto por como salieron las palabras.

“Lo siento. ;{De acuerdo? Lo digo en serio. Vamos. Deja de llorar.”

Mi hermana estaba llorando tan fuerte, fue aterrador. Entonces, mi padre se volted hacia mi
hermana. Una vez maés, no dijo una palabra. El s6lo chasqued sus dedos para distraerla de
llorar. Ella lo miro, estaba confundida al principio porque €l no le estaba dando una mirada
calida. Pero entonces, ella se encogioé de hombros, se volvio y mir6 a mi hermano.

“Lo siento, lo que he dicho sobre Kelly. Parece amigable.”

Entonces, mi padre se volvi6 hacia mi madre. Y mama se volvi6 hacia nosotros.

“Su padre y yo no queremos ningun enfrentamiento mas. Especialmente en la casa de la
familia. ;Entendido?”

Mama y papéd hacen un verdadero equipo a veces. Es increible verlo. Mi hermano y
hermana, asintieron con la cabeza y miraron hacia abajo. Entonces, mi padre se volvid
hacia mi.

“(Charlie?”

“iS1, senor?”



Es importante decir “sefior” en estos momentos. Y si alguna vez te llaman por tu nombre de
pila-medio-y apellido, mejor ten cuidado. Te digo.

“Charlie, me gustaria que condujeras el resto del camino a casa de mi madre.”

Todo el mundo en el coche sabia que esta era probablemente la peor idea que mi padre
habia tenido en toda su vida. Pero nadie discuti6. Se bajo del coche en medio de la
carretera. Se sento en el asiento de atras entre mi hermano y hermana. Me subi en el asiento
delantero, paré el coche dos veces, me puse el cinturén de seguridad. Conduje el resto del
camino. No he sudado tanto desde que jugué deportes, y hacia frio.

La familia de mi papa es como la familia de mi mama. Mi hermano una vez dijo que eran
como los mismos primos con diferentes nombres. La gran diferencia es mi abuela. Amo a
mi abuela, todo el mundo ama a mi abuela. Ella nos esperaba en la entrada como siempre
hacia. Siempre sabe cuando viene alguien.

“{Charlie esta conduciendo ahora?”
“Cumplio dieciséis ayer.”
“Oh 2

Mi abuela es muy vieja, y no se acuerda mucho de las cosas, pero hornea las galletas mas
deliciosas. Cuando yo era muy pequefio, teniamos a la mama de mi mama, que siempre
tenia dulces, y la mama de mi papd, que siempre tenia galletas. Mi mama me dijo que
cuando era pequefio, yo las llamaba “Abuela Dulce” y “Abuela Galleta”. También llamaba
a la corteza de la pizza “hueso de pizza™" No sé por qué te estoy diciendo esto.

Es como mi primer recuerdo, creo que es la primera vez que fui consciente de que estaba
vivo. Mi mama y mi tia Helen me llevaron al zooldgico. Creo que tenia tres afnos. No
recuerdo esa parte. De todos modos, estadbamos viendo estas dos vacas. Una vaca mama y
su ternero, y no tenian mucho espacio para pasear. De todos modos, el ternero estaba justo
debajo de su madre, s6lo caminando un poco, y la vaca mama se “hizo” en la cabeza del
ternero bebé. Pensé que era la cosa més divertida que jamds habia visto en todo el mundo, y
me rei de ello durante tres horas. Mi madre y la tia Helen al principio se echaron a reir
también, porque ellas estaban contentas porque me estaba riendo. Supuestamente, no
hablaba casi nada cuando yo era un nifio pequefio, y cada vez que parecia normal, ellas eran
felices. Pero en la tercera hora, estaban tratando de hacerme parar de reir, lo que s6lo me
hizo reir mas. No creo que en realidad fueran tres horas, pero me parecié mucho tiempo.
Sigo pensando en ello de vez en cuando. Parece un comienzo “favorable”.



Después de los abrazos y apretones de manos, entramos a casa de mi abuela, y toda la
familia del lado de mi padre estaba alli. Mi tio abuelo Phil con sus dientes falsos y mi tia
Rebecca, que es la hermana de mi papad. Mama nos dijo que la tia Rebecca se acaba de
divorciar de nuevo, por lo que no debemos mencionar nada. Todo lo que podia pensar era
en las galletas, pero la abuela no las hizo este afio a causa de su cadera mala.

Todos nos sentamos y vimos la television en su lugar, y mis primos y mi hermano hablaron
de fatbol. Y mi tio abuelo Phil bebid. Y nos comimos la cena. Y tuve que sentarme en la
mesa de los nifios pequenios porque hay mas primos por parte de la familia de mi papa.

Los nifios pequefios hablan de las cosas mas extrafias; realmente lo hacen.

Después de la cena es cuando vimos Que bella es la vida, y empecé a sentirme mas y mas
triste. Mientras caminaba por las escaleras a la antigua habitacion de mi padre, y estaba
mirando las fotografias viejas, empecé a pensar que hubo un momento en que no eran
recuerdos. Que alguien realmente tomoé esa fotografia, y la gente en la foto acababa de
comer el almuerzo o algo asi.

El primer esposo de la abuela muri6 en Corea. Mi papa y tia Rebecca eran muy jovenes. Y
mi abuela se mudo6 con sus dos hijos a vivir con su hermano, mi tio abuelo Phil.

Finalmente, después de algunos afos, mi abuela se sentia muy triste porque tenia estos dos
nifios pequefios, y estaba cansada de ser camarera todo el tiempo. Asi que, un dia, ella
estaba trabajando en este restaurante donde trabajaba, y este conductor de camiones le pidid
una cita. Mi abuela era muy bonita, en ese tipo de fotografia antigua. Salieron por un
tiempo, y finalmente se casaron. El resultd ser una persona terrible. Le pegd a mi padre
todo el tiempo. Y golped a mi tia Rebecca todo el tiempo. Y realmente golped a mi abuela.
Todo el tiempo. Y mi abuela, realmente no podia hacer nada al respecto, supongo, ya que
se prolongo6 durante siete afos.

Termind finalmente, cuando mi tio abuelo Phil vio moretones en mi tia Rebecca y
finalmente le saco la verdad a mi abuela. Entonces, se junté con unos cuantos de sus
amigos de la fabrica, y encontraron al segundo marido de mi abuela en un bar, y lo
golpearon muy mal. A mi tio abuelo Phil le encanta contar la historia cuando mi abuela no
esta cerca. La historia sigue cambiando, pero el punto principal sigue siendo el mismo. El
hombre muri6 cuatro dias después en el hospital.

Todavia no sé¢ como se libré mi tio abuelo Phil de ir a la carcel por hacer lo que hizo. Le
pregunté a mi padre una vez, y dijo que la gente que vivia cerca de su vecindario entendio



que algunas cosas no tienen nada que ver con la policia. Dijo que si alguien toca a tu
hermana o tu madre, pagan el precio, y todo el mundo miré hacia otro lado.

Es una lastima que se prolongara durante siete afnos, porque mi tia Rebecca paso por el
mismo tipo de maridos. Lo de tia Rebecca era diferente, sin embargo, porque los vecinos
cambiaron. Mi tio abuelo Phil era demasiado viejo, y mi papa se fue de su ciudad natal.
Tenia que conseguir 6rdenes de alejamiento en su lugar.

Pienso en lo que resultaran ser mis tres primos, que son hijos de tia Rebecca. Una chica y
dos chicos. Me pongo triste, también, porque creo que la chica probablemente termine
como mi tia Rebecca, y el chico probablemente terminara como su papa. El otro chico
podria terminar como mi papa, porque realmente puede practicar deportes, y tiene un padre
diferente al de su hermano o hermana. Mi padre habla mucho con €l y le ensefa a lanzar y
batear en béisbol. Solia tener celos de esto cuando era pequeio, pero ya no, debido a que mi
hermano dijo que mi primo es el tnico de su familia que tiene oportunidad de anuncio. El
necesita a mi padre. Creo que entiendo eso ahora.

La antigua habitacién de mi padre esta bastante igual de la forma en que lo dejd, excepto
mas desvanecida. Habia un mapamundi en un escritorio que habia hilado mucho. Y hay
posters de viejos jugadores de béisbol. Y viejos recortes de prensa de mi papa ganando el
gran juego cuando era un estudiante de segundo afo. No sé por qué, pero realmente entendi
por qué mi papa tuvo que salir de esta casa. Cuando supo que abuela nunca encontraria a
otro hombre porque ella estaba pasando a través de confiar de nuevo y que nunca buscaria
nada mas porque no sabia como. Y cuando vio a su hermana empezar a traer a casa de cita
versiones mas jovenes de su padrastro. No podia quedarse.

Me acosté en su vieja cama, y miré por la ventana este arbol que probablemente era mucho
mas pequetio cuando mi padre lo miraba. Y pude sentir lo que sentia en la noche cuando se
dio cuenta de que si no se iba, nunca seria su vida. Seria de ellos. Por lo menos asi es como
¢l lo pone. Tal vez por eso el lado de mi padre de la familia ve la misma pelicula cada afo.
Tiene el sentido suficiente. Probablemente deberia mencionar que mi papé nunca llora en al
final.

No sé si mi abuela o tia Rebecca podran algin dia realmente perdonan a mi padre por
dejarlas. Solo mi tio abuelo Phil entiende esa parte. Siempre es curioso ver como mi papa
cambia en torno a su madre y hermana. El se siente mal todo el tiempo, y él y su hermana
siempre dan un paseo a solas. Una vez, mir¢ por la ventana, y vi a mi padre dandole dinero.



Me pregunto lo que mi tia Rebecca dird en el auto camino a casa. Me pregunto qué piensan
sus hijos. Me pregunto si hablan de nosotros. Me pregunto si ven a mi familia y se
preguntan si tienen la oportunidad de realizarse en la vida. Apuesto a que lo hacen.

Con amor siempre,
Charlie.



Traduado par *S*OF A *
Caregdo por roxi219

26 de diciembre, 1991

Querido amigo,

Ahora estoy sentado en mi cuarto después del viaje de dos horas de vuelta a mi casa. Mi
hermana y hermano fueron agradables entre ellos, asi que no tuve que conducir.

Usualmente, de camino a casa, conducimos para visitar la tumba de mi tia Helen. Es una
especie de tradicion. A mi hermano y a mi papa no les gusta mucho ir, pero saben que no
pueden decir nada por mama y yo. Mi hermana es neutral, pero ella es sensible sobre ciertas
COSas.

Cada vez que vamos a ver la tumba de mi tia Helen, a mi mamé y a mi nos gusta hablar
sobre algo bueno sobre ella. La mayoria de los afios es sobre como ella me dejé quedarme
despierto y ver Saturday Night Live. Y mi mama sonrie porque ella sabe que si fuera una
nifia, habria querido quedarse despierta y verlo, también.

Ambos ponemos flores y algunas veces una carta. Solo queremos que sepa que la
extrafiamos, y pensamos en ella, y que era especial. Ella no entendié eso lo suficiente
cuando estaba viva, dice siempre mi mama. Y como papd, creo que mama se siente
culpable por ello. Tan culpable que en vez de darle dinero, le dio un hogar para quedarse.

Quiero que sepas por qué mama es culpable. Probablemente deberia decirte por qué, pero
en realidad no sé si deberia. Tengo que hablar de ello con alguien. Nadie en mi familia
hablara conmigo sobre ello. Es s6lo algo que no haran. Estoy hablando sobre lo malo que le
paso a tia Helen que ellos no me querian decir cuando era pequefio.

Todas las veces en las que Navidad llega es en lo tnico que puedo pensar... en el fondo. Es
la cosa que en el fondo me pone triste.

No diré quién. No diré cuando. Solo diré que mi tia Helen fue abusada sexualmente. Odio
esas palabras. Fue alguien muy cercano a ella. No fue su padre. Finalmente ella le dijo a su
padre. El no le creyo por quién dijo que fue. Un amigo de la familia. Eso s6lo lo hizo peor.
Mi abuela nunca dijo nada tampoco. Y el hombre sigui6 viniendo de visita.

Tia Helen bebié mucho. Tia Helen tom6 muchas drogas. Tia Helen tuvo muchos problemas
con hombres y chicos. Fue una persona muy infeliz la mayor parte de su vida. Fue a



hospitales todo el tiempo. Todo tipo de hospitales. Finalmente, fue a un hospital que la
ayudo a entender las cosas lo suficiente como para tratar de hacer cosas normales, asi que
se mudo6 con mi familia. Empez6 a tomar clases para obtener un buen trabajo. Le dijo a su
ultimo hombre malo que la dejara sola. Empez6 a perder peso sin hacer dieta. Nos cuido, de
este modo mis padres podrian salir, beber y jugar juegos de mesa. Nos dejaba permanecer
despiertos hasta tarde. Ella fue la Gnica persona diferente de mi mama, papd, hermano y
hermana que me compraba dos regalos. Uno por mi cumpleaiios. Otro por Navidad. Incluso
cuando se mudoé con mi familia y no tenia dinero. Siempre me compro6 dos regalos. Siempre
eran los mejores regalos.

El 24 de Diciembre de 1983, un policia lleg6 a la puerta. Tia Helen estuvo en un terrible
accidente automovilistico. Estaba nevando mucho. El policia le dijo a mi mamé que tia
Helen habia fallecido. Era un hombre muy bueno porque cuando mama empezé a llorar,
dijo que fue un accidente muy malo, y mi tia Helen murié definitivamente al instante. En
otras palabras, no hubo dolor. Ya no hubo mas dolor.

El policia le pidié a mi mama que bajara e identificara el cuerpo. Papa todavia estaba en el
trabajo. Fue entonces cuando me acerqué a mi hermano y hermana. Era mi séptimo
cumpleafios. Todos usdbamos sombreros de fiesta. Mama hizo que mi hermana y hermano
los usaran. Mi hermana vio a mama llorando y pregunté qué pasaba. Mama no podia decir
nada. El policia se apoyd en una rodilla y nos dijo lo que pasé. Mi hermano y hermana
lloraron. Pero yo no. Sabia que el policia cometid un error.

Mama le pidié a mi hermano y hermana que me cuidaran y se fue con el policia. Creo que
vimos television. En realidad no recuerdo. Papa llegd a casa antes que mama.

“;Por qué las caras largas?”

Le dijimos. No llord. Pregunto si estdbamos bien. Mi hermano y hermana dijeron que no.
Yo dije que si. El policia s6lo cometi6 un error. Estaba nevando mucho. Probablemente no
podia ver. Mama vino a casa. Estaba llorando. Vio a mi papa y asinti6. Mi papa la sostuvo.
Fue entonces cuando descubri que el policia no cometid un error.

En realidad no sé lo que paso después, y en realidad nunca pregunté. Solo recuerdo ir al
hospital. Recuerdo estar sentado en un cuarto con luces brillantes. Recuerdo a un doctor
haciéndome preguntas. Recuerdo decirle que la tia Helena era la tinica que me abrazaba.
Recuerdo ver a mi familia el dia de Navidad en una sala de espera. Recuerdo que no me
permitieron ir al funeral. Recuerdo nunca decirle adids a tia Helen.

No sé por cuédnto tiempo segui yendo al doctor. No sé por cudnto tiempo me mantuvieron
fuera de la escuela. Fue un largo tiempo. Sé eso. Todo lo que recuerdo es el dia que empecé
a mejorar porque recordé la ultima cosa que tia Helen me dijo justo antes de salir a
conducir en la nieve.



Se envolvio en un abrigo. Le di las llaves del carro porque siempre era yo el que podia
encontrarlas. Le pregunté a tia Helen a donde iba. Ella me dijo que era un secreto. Segui
molestando a mi tia Helen, lo que le encantaba. Le encantaba la forma en la que seguia
haciéndole preguntas. Finalmente sacudio su cabeza, sonri0, y susurrd en mi oido.

“Voy a comprar tu regalo de cumpleafios.”

Esa fue la ultima vez que la vi. Me gusta pensar que mi tia Helen ahora tendria el buen
trabajo por el que estaba estudiando. Me gusta pensar que habria conocido a un hombre
bueno. Me gusta pensar que habria perdido el peso que siempre quiso perder sin hacer
dieta.

A pesar de todo lo que mi mama, el doctor y papa me han dicho sobre la culpa, no puedo
dejar de pensar en lo que sé. Y sé que tia Helen todavia estaria viva hoy si s6lo me hubiera
comprado un regalo como todos los demas. Estaria viva si yo hubiera nacido en un dia que
no nevara. Haria cualquier cosa para hacer que esto desaparezca. La extrafio terriblemente.
Tengo que dejar de escribir ahora porque estoy muy triste.

Con amor siempre,

Charlie.



Traducido par *S*OF A *
Caregdo par roxi20

30 de diciembre, 1991
Querido amigo,

El dia después de escribirte, terminé E/ guardian entre el centeno. Lo he leido tres veces
desde entonces. En realidad, no sabia qué otra cosa hacer. Finalmente, Sam y Patrick van a
venir a casa esta noche, pero no los veré. Patrick se va a reunir con Brad en alguna parte.
Sam se va a reunir con Craig. Los veré a ambos maiana en el Big Boy y luego en la fiesta
de Ao Nuevo de Bob.

La parte emocionante es que voy a conducir a Big Boy por mi mismo. Papa dijo que no
podia conducir hasta que el clima se aclarara, y finalmente ayer se aclar6 un poco. Hice una
recopilacion de canciones para la ocasion. Se llama “La Primera Vez Que Manejé.” Tal vez
estoy siendo muy sentimental, pero me gusta pensar que cuando sea viejo, voy a ser capaz
de ver todas esas cintas y recordar esos paseos.

La primera vez que manejé solo fue para ver a mi tia Helen. Fue la primera vez que fui a
verla sin siquiera mi mama. Lo hice un momento especial. Compr¢ flores con mi dinero de
Navidad. Incluso le hice una recopilacion de canciones y la dejé en la tumba. Espero que no
creas que eso me haga extrafio.

Le dije a tia Helen todo sobre mi vida. Sobre Sam y Patrick. Sobre sus amigos. Sobre mi
primera fiesta de Afio Nuevo de manana. Le habl¢ sobre como mi hermano estaria jugando
su ultimo juego de la temporada el dia de Afio Nuevo. Le hablé sobre mi hermano yéndose
y como mi mama llord. Le hablé sobre los libros que leo. Le hablé sobre la cancion
“Asleep.” Le hablé sobre cuando todos nos sentimos infinitos. Le hablé sobre que obtuve
mi licencia de conducir. Cémo mi mama nos llevod ahi. Y cémo yo nos traje de vuelta. Y
como el policia que dirigia la prueba ni siquiera parecia raro o tenia un nombre gracioso, lo
que se sintid6 como una estafa para mi.

Recuerdo cuando estaba a punto de decir adiés a mi tia Helen, y empecé a llorar. Eran el
tipo de verdaderas lagrimas, también. No de las del tipo de panico, que hago mucho. Y le
hice una promesa a tia Helen de que s6lo iba a llorar por cosas importantes porque odiaria
pensar que llorar tanto como lo hago haria que llorar por tia Helen valiera menos de lo que
es.



Luego, dije adids, y manejé a casa.

Esa noche lei el libro otra vez porque sabia que si no lo hacia, probablemente empezaria a
llorar otra vez. Las de tipo panico, quiero decir. Lo lei hasta que estuve completamente
exhausto y tuve que dormir. En la mafana, terminé el libro e inmediatamente lo empecé a
leer otra vez. Lo que sea para no sentirme con ganas de llorar. Porque le hice la promesa a
tia Helen. Y porque no quiero empezar a pensar otra vez. No como lo he hecho esta ultima
semana. No puedo pensar otra vez. Nunca mas.

No sé si alguna vez te has sentido asi. Que quisieras dormir por miles de afios. O
simplemente no existir. O simplemente no estar consciente de que existes. O algo por el
estilo. Creo que querer eso es muy morboso, pero lo quiero cuando me pongo asi. Por eso
es que estoy tratando de no pensar. S6lo quiero que todo deje de girar. Si esto empeora, voy
a tener que volver al médico. Se estd poniendo muy mal de nuevo.

Con amor siempre,
Charlie.



Traduado par Z ulex
Caregdo por R oxle

1 de enero, 1992

Querido amigo,

Ahora son la 4:00 de la mafiana, lo cual es afio nuevo a pesar que sigue siendo el 31 de
diciembre, es decir, la gente todavia duerme. Yo no puedo dormir. Todos los demas estan
durmiendo o teniendo relaciones sexuales. He estado viendo television por cable y
comiendo gelatina. Y viendo las cosas moverse. Queria decirte algo sobre Sam, Patrick,
Craig y Brad y todo el mundo, pero no puedo recordar ahora mismo.

Esta tranquilo afuera. S¢ eso. Fui a Big Boy antes. Y vi a Sam y a Patrick. Y ellos estaban
con Brad y Craig. Y me puso muy triste porque yo queria estar a solas con ellos. Esto nunca
paso antes.

Las cosas eran peores hace una hora, y yo estaba mirando este arbol, pero se trataba de un
dragdn y un arbol, y me acordé de un dia con agradable clima cuando yo era parte del aire.
Y recordé que ese dia yo cortaba el césped para mi asignacion justo como excavé la entrada
para mi asignacion actual. Asi que empecé a apalear la entrada de Bob, que es una cosa
extrafia que hacer en una fiesta de afio nuevo realmente.

Mis mejillas estaban rojas del frio al igual que la cara del Sr. Z cuando estd bebido y sus
zapatos negros y su voz que decia: cuando la oruga entre en un capullo, pasa a través de la
tortura y la forma en que se necesitan siete afos para digerir goma de mascar. Y este chico
Mark en la fiesta, sali6 de la nada y me dijo que viera las estrellas. Por lo tanto, miré¢ hacia
arriba, y estabamos en esta gigantesca cupula de vidrio como una bola de nieve, y Mark
dijo que las estrellas blancas eran realmente increibles agujeros solo en el cristal negro de la
ctpula, y cuando vas al cielo, el vidrio se rompe, y no hay nada méas que una sabana entera
de estrellas blancas, que es mas brillante que cualquier otra cosa, pero no lastiman los ojos.
Era amplio, abierto y finamente tranquilo, Y me senti tan pequeio.

A veces, miro afuera, y creo que un monton de personas han visto esta nieve antes. Al igual
que creo que muchas personas han leido estos libros antes. Y escuchado aquellas canciones.

Me pregunto cémo se sienten esta noche.



Realmente no sé¢ qué estoy diciendo. Probablemente no deberia estar escribiendo esto,
porque todavia estoy viendo las cosas moverse. Quiero que paren de moverse. Pero se
supone que no pararan sino hasta unas horas mas. Eso es lo que Bob dijo antes de irse a su
habitacion con Jill, una chica que no conozco.

Supongo que lo que estoy diciendo es que todo esto se siente muy familiar. Pero no es mio
para que esté familiarizado. Lo Unico que sé es que otro chico ha sentido esto. Esta vez
cuando el exterior estd tranquilo, y que estas viendo las cosas moverse, y ti no quieres, y
todo el mundo estd dormido.

Y todos los libros que has leido han sido leidos por otras personas.
Y todas las canciones que has amado han sido escuchadas por otras personas.

Y esa chica que es bonita para ti es bonita para otras personas. Y ti sabes que si miras estos
hechos, cuando tu eres feliz, te sientes muy bien, porque estas describiendo “la unidad.”

Es como cuando estas entusiasmado con una chica y ves a una pareja cogida de la mano, y
te sientes feliz por ellos. Y otras veces ves a la misma pareja, y te hacen sentir tan enojado.
Y todo lo que quieres es sentirte siempre feliz por ellos, porque sabes que si lo haces,
quiere decir que th eres feliz, también.

Acabo de recordar lo me hizo pensar en todo esto. Voy a escribirlo porque a lo mejor si lo
hago no voy a tener que pensar en ello. Y no voy a molestarme. Pero la cosa es que puedo
escuchar a Sam y a Craig teniendo relaciones sexuales, y por primera vez en mi vida,
entiendo el final de ese poema.

Y nunca lo deseé. Tienes que creerme.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado por raa 29
4 de enero, 1992
Querido amigo,

Lo siento por esa ultima carta. A decir verdad, yo realmente no recuerdo mucho de ella,
pero s¢ desde que me desperté que probablemente no era muy agradable. Todo lo que
recuerdo del resto de aquella noche era que estaba buscando por toda la casa un sobre y un
sello.

Cuando por fin los encontré, escribi tu direccion y bajé la colina mas alla de los arboles a la
oficina de correos, porque sabia que si no lo ponia en un buzén al que no pudiera volver,
nunca habria enviado la carta.

Es extrafio lo importante que parecia en ese momento.

Una vez que llegué a la oficina de correos, se me cayo6 la carta en el buzén. Y se sentia el
final. Y la calma. Entonces, empecé a vomitar, y no deje de vomitar hasta que salio el sol.
Mir¢ la carretera y vi un montén de coches, y sabia que todos iban a casa de sus abuelos. Y
sabia que ellos irian a ver a mi hermano jugar al futbol ese mismo dia. Y mi mente jugaba
rayuela.

Mi hermano... el fatbol... Brad... Dave y su chica en mi habitacion... los abrigos... el
frio... el invierno... “Hojas de Otofio”... no se lo digas a nadie... pervertido... Sam y
Craig... Sam... Navidad... maquina de escribir... regalo... Tia Helen... y los arboles se
seguian moviéndose... simplemente no dejan de moverse... asi que me acosté he hice un
angel en la nieve.

Los policias me encontraron palido y dormido.

No dejé de temblar de frio hasta mucho tiempo después de que mi mamé y mi papa me
llevaran a casa desde la sala de emergencias. Nadie se metié en problemas porque estas
cosas solian sucederme cuando era un nifio, cuando veia a los médicos. Solo queria vagar y
dormir en alguna parte. Todo el mundo sabia que yo iba a una fiesta, pero nadie, ni siquiera



mi hermana, penso que era por eso. Y me quedé con la boca cerrada por que no queria que
Sam, Patrick o Bob o cualquier persona tuvieran problemas. Pero sobre todo, no queria ver
la cara de mi madre y especialmente no la de mi padre si me oyeran decir la verdad.

Por lo tanto, no dije nada.

Soélo guardé silencio y mire a mi alrededor. Y noté las cosas. Los puntos en el techo. O que
la manta que me dieron era aspera. O que la cara del medico lucia gomosa. O que todo era
un susurro ensordecedor, cuando dijo que tal vez deberia empezar a ver un psiquiatra de
nuevo. Era la primera vez que un medico les decia eso a mis padres conmigo en la
habitacion. Y su abrigo era tan blanco. Y yo estaba tan cansado.

Todo lo que podia pensar en todo el dia fue que nos perdimos el partido de futbol de mi
hermano por mi culpa, y yo realmente esperaba que mi hermana pensara en grabarlo.

Por suerte, ella lo hizo.

Llegamos a casa, y mi mama me hizo un poco de té, y mi papad me preguntd si queria
sentarme a ver el partido, y le dije que si. Hemos visto a mi hermano hacer una gran jugada,
pero esta vez, nadie se animo6 de verdad. Los rabillos de todos los ojos estaban puestos en
mi. Y mi mama dijo un montén de cosas alentadoras acerca de como me iba tan bien este
aflo escolar y que quizas el médico me ayudaria a solucionar las cosas. Mi mamé puede
estar en silencio y hablar al mismo tiempo cuando esta siendo positiva. Mi padre me seguia
dando “palmaditas de amor”. Palmaditas de amor son golpes suaves de animo que te dan en
la rodilla, el hombro y brazo. Mi hermana me dijo que podia ayudarme a arreglar mi
cabello. Fue extrafio tenerlos prestindome tanta atencion.

“;Qué quieres decir? ;Qué le pasa a mi cabello?”

Mi hermana solo miro un poco a su alrededor, incomoda. Me llevé mis manos a mi cabello
y me di cuanta de que mucho de €l se habia ido. Sinceramente, no recuerdo cuando lo hice,
pero por el aspecto de mi cabello, debo de haber agarrado un par de tijeras y empezado el
corte sin una estrategia. Grandes trozos de ¢l habian desaparecido en todo el lugar. Era
como corte carnicero. No me habia mirado a en el espejo en la fiesta por mucho tiempo
porque mi rostro era diferente y me asusto. O de lo contrario me hubiera dado cuenta.

Mi hermana me ayudd a recortarlo un poco, y tuve suerte por que todo el mundo en la
escuela, incluyendo a Sam y Patrick pensaron que lucia genial.



“Chic” fue la palabra de Patrick.

De todos modos, decidi no tomar LSD'° de nuevo.

Con amor siempre,
Charlie.

Dietilamida de acido lisérgico: es el alucindgeno mas potente conocido para el publico comun.



Traduado par Z ulex
Caregdo por R oxle

14 de enero, 1992

Querido amigo,

Me siento como un gran farsante porque he estado poniendo mi vida en orden, y nadie lo
sabe. Es dificil sentarme a leer en mi habitacion como siempre lo he hecho. Incluso es
dificil hablar por teléfono con mi hermano. Su equipo termin6 de tercero en las nacionales.
Nadie le dijo que nos perdimos el juego en vivo por mi culpa.

Fui a la biblioteca y vi un libro porque estaba asustado. Cada cosa de vez en cuando
empez6 a moverse de nuevo y los sonidos son pesados, bajos y huecos. Y no podia juntar
los pensamientos. El libro dice que a veces las personas toman LSD y ellos en verdad no
pueden salir de ella. Dicen que incrementa este tipo de transmisor del cerebro. Dicen que,
basicamente, la droga es de doce horas de esquizofrenia, y si ya tienes una gran cantidad de
este transmisor del cerebro, no sales de ella.

Empecé a respirar rapido en la biblioteca. Fue realmente malo porque me acordé de algunos
de los nifos esquizofrénicos del hospital cuando era pequeno. Y no ayudo el que éste fuera
el dia después de que me di cuenta de que todos los nifios estaban vestidos con sus ropas
nuevas de navidad, asi que decidi llevar mi traje nuevo de Patrick a la escuela, y se burlaron
de mi sin piedad durante nueve horas seguidas. Fue un mal dia. Me salt¢ mi clase por
primera vez y fui a ver a Sam y Patrick afuera.

“Luces arisco, Charlie,” dijo Patrick sonriendo.

“;Puedo fumar un cigarrillo?” dije. No me atrevi a decir. ‘una calada de humo’. No para el
primero. No podia.

“Seguro,” dijo Patrick.

Sam lo detuvo.

“;Qué pasa, Charlie?”

Les dije lo que estaba mal, lo que llevo a Patrick a preguntarme si tuve un ‘mal viaje’.

“NO. No. No es es0.” Yo estaba poniéndome realmente enojado.



Sam puso su brazo alrededor de mi hombro, y dijo que sabia por lo que estaba pasando.
Ella me dijo que no debia preocuparme por ello. Una vez que lo hagas, te acordaras de
como las cosas se veian en ello. Eso es todo. Por ejemplo, como el camino se convirtié en
olas. Y como tu cara era de pléstico, tus ojos eran de dos tamafios diferentes. Todo estd en
tu mente.

Ahi fue cuando ella me dio el cigarrillo.

Cuando lo encendi. No tosi. En realidad se sentia suave. Yo s¢ que estaba mal, de alguna
manera para la salud, pero era verdad.

“Ahora céntrate en el humo,” dijo Sam.

Y me centré en el humo.

“Ahora eso se ve normal ;jno?”

“Aja” creo que dije.

“Ahora mira el cemento en el patio, ;/se esta moviendo?”

“Aja.”

“Bien... ahora enfocate en el papel que esta alli tirado en el suelo.”
Y me centré en el papel que estaba tirado en el suelo.

“(Esta el cemento moviéndose ahora?”

“No. No se mueve.”

“Desde alli puedes ir, vas a estar bien, probablemente nunca debas hacer acido de nuevo.”

Sam paso6 a explicar lo que llam¢ ‘el trance’. El trance sucede cuando ti no te centras en
nada, y el panorama en general te traga y se mueve a tu alrededor. Ella dijo que por lo
general era metaforico, pero para las personas que nunca deberian hacer acido de nuevo, era
literal.

Fue entonces cuando me eché a reir. Estaba tan aliviado. Y Sam y Patrick sonrieron. Me
alegré de que ellos comenzaran a reir, también, porque no podia soportar su aspecto tan
preocupado.

Las cosas han dejado de moverse en su mayor parte desde entonces. No me he saltado otra
clase. Y supongo que ahora no me siento como un gran farsante tratando de poner mi vida
en orden. Bill pensaba que mi ensayo de El guardian en el centeno (jque escribi en mi
nueva antigua maquina de escribir!) era el mejor hasta ahora. El me dijo que me estaba



‘desarrollando’ a buen ritmo y me dio una clase diferente de libro como ‘recompensa’. En
Yy
el camino de Jack Kerouac.

Ahora estoy cerca de diez cigarros al dia.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Z ulex
Caregdo por R oxle

25 de enero, 1992

Querido amigo,

iMe siento muy bien! Lo digo en serio. Tengo que recordar esto para la préxima vez que
tenga una semana terrible. ;Alguna vez has hecho eso? Te sientes muy mal, y luego se va, y
no sabes por qué. Trato de recordarme a mi mismo cuando me siento bien de esta manera,
que habrd una semana terrible viniendo algun dia, por lo que debo guardar la mayor
cantidad de detalles que pueda, para que en las préximas semanas terribles, pueda recordar
los detalles y creer que me voy a sentir bien de nuevo. No funciona mucho, pero creo es
muy importante tratar.

Mi psiquiatra en un hombre muy agradable. El es mucho mejor que mi Giltimo psiquiatra.
Hablamos de las cosas que siento, pienso y recuerdo. Como cuando yo era pequefio, y hubo
un momento en que caminaba por la calle de mi vecindario. Yo estaba completamente
desnudo, sosteniendo un paraguas de color azul brillante, a pesar de que no estaba
lloviendo. Yo estaba muy contento porque hizo que mi mama sonriera. Y ella rara vez
sonrie. Por lo tanto, ella tom6 una foto. Y los vecinos se quejaron.

Este otro momento, vi un comercial de esta pelicula sobre un hombre que fue acusado de
asesinato, pero ¢l no habia cometido el asesinato. Un hombre de More"inA"inSo"inHave
fue la estrella de la pelicula. Tal vez por eso la recuerdo. El comercial dijo que toda la
pelicula era sobre ¢l tratando de demostrar que era inocente y como ¢él podia ir a la carcel de
todos modos. Eso me asusto mucho. Me asustd lo mucho que me dio miedo. Siendo
castigado por algo que no hizo. O siendo una victima inocente. Es solo algo que nunca
quiero experimentar.

No sé si es importante decirte todo esto, pero a la vez, se sintid como un ‘progreso’.

Lo mejor de mi psiquiatra es que tiene revistas de musica en la sala de espera. He leido un
articulo acerca de Nirvana en una visita, y no tenia ninguna referencia a la preparacion de
mostaza con miel y lechuga. No dejaban de hablar de los problemas estomacales del
cantante en todo momento, sin embrago. Eso fue extrafio.



Como te dije, Sam y Patrick aman su gran cancién, asi que pensé que lo que habia leido
para tener algo que discutir con ellos. Al final, la revista lo comparé con John Lennon de
los Beatles. Le dije eso a Sam mas tarde, y se puso furiosa. Ella dijo que ¢l era como Jim
Morrison, si fuera como alguien, pero en realidad, él no es como nadie sino como ¢l mismo.
Estabamos todos en el Big Boy después de Rocky Horror, y comenz6 esta gran discusion.

Craig dijo que el problema con las cosas es que todo el mundo estd siempre comparando a
todo el mundo con todo el mundo y por eso, esto desacredita a la gente, al igual que en sus
clases de fotografia.

Bob dijo que era todo acerca de nuestros padres que no quieren desprenderse de su
juventud y como les mata cuando no pueden compararlo con algo.

Patrick dijo que el problema era que como todo ha sucedido ya, esto hace que sea dificil
abrir nuevos caminos. Nadie puede ser tan grande como los Beatles, porque a los Beatles ya
se les dio un ‘contexto’. La razén por la que eran tan grandes es que no tenian a nadie con
quién compararles, por lo que el cielo era el limite.

Sam afiadio que hoy en dia una banda o alguien que se compara con los Beatles después del
segundo album, y sus propias voces serian menos partir de ese momento.

“;Qué piensas tu, Charlie?”

Yo no podia recordar donde lo habia visto o leido. Me dije que tal vez estaba en Este lado
del paraiso a partir de Scott Fitzgerald. Hay un lugar cerca del final del libro donde el chico
principal es recogido por un sefior mayor. Ambos van a un partido de fitbol de bienvenida
de la Ivy League, y tienen este debate. El sefior mayor esta establecido, el chico estd
‘cansado’.

De todos modos, ellos tienen esta discusion y el nifio es un idealista de manera temporal. El
habla de su ‘generacion inquieta’ y cosas por el estilo. Y dice algo asi como: "Este no es
momento para héroes, porque nadie va a dejar que eso suceda.” El libro se desarrolla en la
década de 1920, lo cual me pareci6 muy bien, porque supuse que el mismo tipo de
conversacion podria suceder en el Big Boy. Probablemente ya ha pasado con nuestros
padres y abuelos. Probablemente esta pasando con nosotros ahora mismo.

Por lo tanto, yo dije que pensaba que la revista estaba tratando de hacer de é1 un héroe, pero
luego alguien podria desenterrar algo para hacerle parecer menos que una persona. Y yo no
sé por qué, porque para mi es un tipo que escribe canciones que a mucha gente le gustan y
yo pensaba que era suficiente para todos los involucrados. Tal vez me equivoqué, pero
todos en la mesa comenzaron a hablar al respecto.

Sam culpd a la television. Patrick culp6d al gobierno. Craig culpd a los ‘medios de
comunicacion corporativos’. Bob estaba en el bafio.



Yo no sé de qué se trataba, y sé que en realidad no logramos nada, pero se sentia muy bien
sentarse ahi y hablar de nuestro lugar en las cosas. Era como cuando Bill me dijo que
‘participara’. Fui al baile de bienvenida como te dije antes, pero esto era mucho mads
divertido. Fue especialmente divertido pensar que gente en todo el mundo estaba teniendo
conversaciones similares en su equivalente del Big Boy.

Lo habria dicho en la mesa, pero ellos estaban realmente divirtiéndose siendo cinicos y yo
no queria estropearlo. Por lo tanto, me senté un poco hacia atrads y vi a Sam sentada junto a
Craig y traté¢ de no sentirme demasiado triste. Tengo que decir que no pude hacerlo con
mucho éxito. Pero en un momento, Craig estaba hablando de algo y Sam se volvid hacia mi
y sonri6. Era una sonrisa de pelicula en camara lenta y luego todo estaba bien.

Le dije esto a mi psiquiatra, pero ¢l dijo que era demasiado pronto para sacar conclusiones.

No lo sé. Solo tuve un gran dia. Espero que también lo hayas tenido tu.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par gaby828
Caregido par endri_rics

2 de febrero, 1992

Querido amigo,

En el camino era un buen libro. Bill no me dijo que escribiera un ensayo sobre ¢l porque,
como ya dije, era ‘una recompensa.” El me pidié que lo fuera a visitar a su oficina después
de la escuela para discutirlo, cosa que hice. El hizo t¢, y me senti como un adulto. Incluso
me dejo fumar un cigarrillo en su oficina, pero ¢l me inst6 a dejar de fumar debido a los
riesgos para la salud. Incluso tenia un folleto en su escritorio que me dio. Ahora lo uso
como marca paginas.

Yo pensaba que Bill y yo ibamos a hablar del libro, pero terminamos hablando sobre
‘cosas.’ Fue genial tener tantas charlas espalda-contra-espalda. Bill me pregunto sobre Sam,
Patrick y mis padres, y yo le hablé sobre conseguir mi licencia y hablar en el Big Boy.
También le dije sobre mi psiquiatra. Sin embargo, no le dije sobre la fiesta 0 mi hermana y
su novio. Ellos siguen viéndose en secreto, lo que mi hermana dice ‘les agrega pasion.’

Después de que pasé de contarle mi vida a Bill, le pregunte a ¢l sobre la suya. Fue muy
agradable, también, porque no trato de ser genial y relacionarlo conmigo o algo. Sélo era €l
mismo. Dijo que estudio el pregrado en algin lugar del Oeste, que no reconoce los grados,
lo que pensé era peculiar, pero Bill dijo que fue la mejor educacion que ha recibido. Dijo
que iba a darme un folleto cuando fuera el momento adecuado.

Después se fue a la Universidad de Brown para graduarse, Bill viajéo por Europa por un
tiempo, y cuando vino a casa, se uni6 a Ensefiar por América. Cuando este afio termine,
piensa que se va a mudar a Nueva York y escribir obras de teatro. Supongo que atin es muy
joven, aunque yo pienso que seria de mala educacion preguntarle. Sin embargo, si le
pregunte si tenia novia, y dijo que no tenia. El lucio triste mientras lo decia, también, pero
decidi no entrometerme porque parecia muy personal. Luego, me dio mi proéximo libro para
leer. Se llama Al/muerzo Desnudo.

Comenceé a leerlo cuando llegué a casa, y para serte honesto, no sé de qué esta hablando el
chico. Nunca le diria esto a Bill. Sam me dijo que William So. Burroughs escribi6 el libro
cuando estaba en la heroina y que deberia ‘llevarle la corriente.” Asi que lo hice. Todavia
no tenia idea de lo que estaba hablando, asi que fui abajo a ver television con mi hermana.



El programa era Gomer Pyle, y mi hermana estaba muy callada y de mal humor. Intenté
hablar con ella, pero ella s6lo me dijo que me callara y la dejara en paz. Asi que, vi el
programa por unos pocos minutos, pero tenia menos sentido que el libro para mi, asi que
fui a hacer mi tarea de matematicas, lo que fue un error porque la matematicas nunca tuvo
sentido para mi.

Estuve confundido todo el dia.

Asi que, intenté ayudar a mi mama en la cocina, pero se me cayo la olla, asi que me dijo
que leyera en mi habitacion hasta que papa llegara, pero leer fue lo que empezd todo este
desastre en primer lugar. Por suerte, mi padre llegd a casa antes de que pudiera recoger el
libro de nuevo, pero ¢l me dijo que dejara de ‘colgarme sobre sus hombros como un mono’
porque €l queria ver el partido de hockey. Vi el partido de hockey con ¢l por un rato, pero
no podia dejar de hacerle preguntas acerca de qué paises procedian los jugadores, y el
estaba ‘descansando sus 0jos,” lo que significa que estaba durmiendo pero no queria que
cambiara el canal. Asi que, me dijo que me fuera a ver televisiéon con mi hermana, lo que
hice, pero ella me dijo que fuera a ayudar a mama en la cocina, lo que hice, pero ella me
dijo que fuera a leer a mi cuarto. Lo que hice.

He leido cerca de un tercio del libro, y estd bastante bueno hasta ahora.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par D any
Caregdo por R oxle

8 de febrero, 1992

Querido amigo,

Tengo una cita para el baile de Sadie Hawkins. En caso de que no sepas que es uno de esos,
es el baile donde la chica invita al chico. En mi caso, la chica es Mary Elizabeth, y el chico
soy yo. j;Puedes creerlo?!

Creo que todo comenz6 cuando yo estaba ayudando a Mary Elizabeth en el Gltimo niimero
de Punk Rocky el viernes antes de ir al Rocky Horror Picture Show. Mary Elizabeth fue tan
agradable ese dia. Ella dijo que era la mejor edicion que habia tenido por dos razones y
ambas razones eran mias.

Primero que todo, estaba a color, y segundo, tenia el poema que le di a Patrick.

Fue realmente una gran edicion. Creo que lo pensaré asi hasta cuando sea mayor. Craig
incluyo algunas de sus fotografias a color. Sam, algunas noticias "clandestinas" de algunas
bandas. Mary Elizabeth escribié un articulo acerca de los candidatos demoécratas. Bob
incluy6 una reedicién de un folleto en Pro del hachis. Y Patrick hizo este cupdn falso que
da una ‘mamada’ gratis a cualquier persona que compre una Galleta Sonriente en el Big
Boy. ;Se aplican algunas restricciones!

Incluso habia una fotografia de desnudo (del trasero) de Patrick. Si, aunque no lo creas.
Sam agarré la fotografia que habia tomado Craig. Mary Elizabeth nos dijo a todos que
mantuviéramos la foto de Patrick en secreto, y asi lo hicimos, excepto Patrick.

Toda la noche se mantuvo gritando, “jAlardea, baby! jAlardea!” que es su frase favorita de
su pelicula favorita, The Producers.

Mary Elizabeth me dijo que pensaba que Patrick le pidi6 que pusiera la foto en la edicion
para que Brad pudiera tener una fotografia de ¢l sin que fuera sospechoso, pero €l no quiso
decirlo con seguridad. Brad comprd una copia sin siquiera mirarlo, asi que tal vez ella tenia
razon.

Cuando fui al Rocky Horror Picture Show esa noche, Mary Elizabeth estaba muy enojada
porque Craig no se presentd. Nadie sabia por qué. Ni siquiera Sam. El problema era que no



habia nadie para interpretar a Rocky, el robot musculoso (no estoy muy seguro de lo que
es). Después de mirar a todo el mundo a su alrededor, Mary Elizabeth se volvié hacia mi.

"Charlie, ;cuantas veces has visto el espectaculo?"
"Diez veces."

";Crees que puedes interpretar a Rocky?"

"Yo no soy cortado y guapo".

"No importa. ;Puedes interpretarlo?"

"Supongo".

"¢ Supones o lo sabes?"

"Supongo."

"Es lo suficientemente bueno."

Lo siguiente que supe, es que estaba vestido sélo con zapatillas y un traje de bafo, que
alguien pintd de dorado. A veces, no s¢ coOmo me pasan estas cosas. Yo estaba muy
nervioso, sobre todo porque en el show, Rocky tiene que tocar a Janet por todo el cuerpo, y
Sam estaba interpretando a Janet. Patrick siguid haciendo bromas de que iba a tener una
‘ereccion.” Realmente esperaba que eso no sucediera. Una vez, tuve una ereccion en clase y
tenia que ir a la pizarra. Fue un momento terrible. Y cuando afadi la experiencia a mi
mente y ser el centro de atencion y el hecho de que solo llevaba un traje de bafio, entré en
panico. Casi no hago el espectaculo, pero Sam me dijo que ella realmente queria que yo
hiciera de Rocky y creo que es todo lo que necesitaba escuchar.

No voy a entrar en detalles sobre el espectaculo, pero fue el mejor momento que he tenido
en toda mi vida. No estoy bromeando. Tuve que fingir que estaba cantando, y me puse a
bailar alrededor y tuve que llevar una ‘boa de plumas’ en la gran final, pero yo no habia
pensado nada porque era parte del show, pero Patrick no podia dejar de hablar de eso.

',,

“;Charlie con la boa de plumas! jCharlie con la boa de plumas!” El no podia parar de reir.

Pero la mejor parte fue la escena con Janet cuando nos teniamos que tocar el uno al otro.
No fue la mejor parte porque tuve que tocar Sam y ella tuvo que tocarme a mi. Es
exactamente lo contrario. Sé que suena tonto, pero es la verdad. Justo antes de la escena,
pensé en Sam, y pensé que si la tocaba de esa manera en el escenario, quiero decir, seria
mezquino. Y por mucho que desee que algin dia me tocara asi, no quiero que sea
mezquino. No quiero que sea Rocky y Janet. Quiero que sea Sam y yo. Yo quiero que ella
sienta lo mismo. Asi que, s6lo actuamos.



Cuando el show termino, todos nos inclinamos juntos y hubo aplausos por todas partes.
Patrick incluso me empujé al frente de los demds del elenco para tomar mi propia
reverencia. Creo que este es el inicio de nuevos miembros del reparto. Todo en lo que podia
pensar era lo agradable que era que todo el mundo me aplaudiera y lo contento que estaba
de que nadie de mi familia estuviera alli para verme actuar de Rocky con una boa de
plumas. En especial a mi papa.

Tuve una ereccion. Sin embargo, no fue hasta mas tarde en el estacionamiento del Big Boy.

Fue entonces cuando Mary Elizabeth me invit6 al baile de Sadie Hawkins después de que
ella dijera, “Te veias muy bien en tu traje.”

Me gustan las chicas. Realmente me gustan. Porque ellas pueden pensar que te ves bien en
un traje de bafio, incluso cuando no te ves bien. La ereccion me hizo sentir culpable, en
retrospectiva, sin embargo, supongo que no lo pude evitar.

Le dije a mi hermana que tenia una cita para el baile, pero ella estaba distraida, en realidad.
Entonces, traté de pedirle consejo sobre como tratar a una chica en una cita ya que nunca he
tenido una antes, pero ella no respondid. No estaba siendo mala, sélo estaba ‘mirando hacia
el espacio.” Le pregunté si estaba bien y me dijo que necesitaba estar sola, asi que me fui
arriba y terminé A/muerzo Desnudo.

Después de que terminé, acabé por acostarme sobre mi cama, mirando al techo y sonrei
porque era un tipo agradable de silencio.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par P anee

9 de febrero, 1992

Querido amigo,

Tengo que decir algo de mi Gltima carta. Sé que Sam nunca me pediria ir al baile. Sé que
llevara a Craig, y si no es Craig, entonces Patrick, ya que la novia de Brad, Nancy, va a ir
con Brad. Creo que Mary Elizabeth es una persona verdaderamente inteligente y bonita, y
estoy contento de que ella sea mi primera cita. Pero después de que dije que si, y Mary
Elizabeth se lo anunci6 al grupo, queria que Sam estuviera celosa. Sé que estd mal querer
algo asi, pero de verdad lo quise.

Aunque Sam no estaba celosa. Para contarte la verdad, no creo que pudiera haber estado
mas feliz por eso, lo que es duro. Incluso me dijo como tratar a una chica en una cita, lo
cual fue muy interesante. Dijo que con una chica como Mary Elizabeth, no deberias decirle
que se ve bonita, deberias decirle cuan lindo es su atuendo

Porque su atuendo es su opcion mientras que su cara no lo es. También dijo que con
algunas chicas, deberias hacer cosas como abrir la puerta del coche y comprar flores, pero
con Mary Elizabeth (especialmente ya que es el baile de Sadie Hawkins), no deberia hacer
eso. Asi que, le pregunté qué deberia hacer, y ella dijo que deberia hacer un montén de
preguntas y no importarme cuando Mary Elizabeth no parara de hablar. Dije que eso no
sonaba muy democratico, pero Sam dijo que lo hacia todo el tiempo con chicos.

Sam dijo que las cosas sexuales eran complicadas con Mary Elizabeth, ya que ella antes
tuvo novios y es mucho mas experimentada que yo. Dijo que la mejor cosa que se puede
hacer cuando no sabes qué hacer durante cualquier cosa sexual es prestar atencion a la
forma en que esa persona te esta besando y devolverles el beso de la misma forma. Ella
dice que es muy sensible, lo que sin duda quiero ser.

Asi que dije: “;Puedes mostrarme?”
Y ella dijo: “No seas astuto.”

Nos habldbamos asi de vez en cuando, siempre la hace reir. Después de que Sam me mostréd
un truco con un encendedor, le pregunté mas acerca de Mary Elizabeth.

“;Qué pasa si no quiero nada sexual con ella?”



“Solo di que no estés listo.”
“(Eso funciona?”
“A veces.”

Le queria preguntar a Sam acerca del otro lado del “a veces”, pero no queria ser tan
personal, y en el fondo no queria saber. Desearia poder dejar de estar enamorado de Sam,
realmente.

Con amor, siempre,

Charlie.



Traduado par P anee

15 de febrero, 1992.

Querido amigo,

No me siento muy bien porque todo esta confuso. Fui al baile, y le dije a Mary Elizabeth
cuan lindo era su atuendo. Y le hice preguntas, y la dejé hablar todo el tiempo. Aprendi un
monton acerca de la ‘objetivacion,’ los nativos americanos y la burguesia. Pero sobre todo,
aprendi sobre Mary Elizabeth.

Mary Elizabeth quiere ir a Berkeley y obtener dos titulos. Uno es por ciencias politicas, el
otro es por sociologia con una concentracion menor en estudios de las mujeres.

Mary Elizabeth odia la secundaria y quiere explorar relaciones lésbicas. Le pregunté si
pensaba que las chicas eran lindas, y ella me miré como si fuera estipido y dijo: “Ese no es
el punto.”

La pelicula favorita de Mary Elizabeth es Reds''. Su libro favorito es una autobiografia de
una mujer que era un personaje en Reds, no puedo recordar su nombre. El color favorito de
Mary Elizabeth es el verde; su estacion favorita es primavera; su sabor de helado preferido
(dijo que se negaba a comer yogur congelado bajo en grasa sola en principio) es Cherry
Garcia. Su comida favorita es la pizza (mitad champifiones, mitad pimientos verdes). Mary
Elizabeth es vegetariana y odia a sus padres. También habla espaiol fluido.

La tinica cosa que me pregunt6 en todo el tiempo, fue si queria darle un beso de buenas
noches. Cuando le dije que no estaba listo, ella dijo que entendia y me dijo que lo habia
pasado bien. Dijo que yo era el chico mas sensible que habia conocido alguna vez, lo que
no entendi porque en realidad todo lo que hice fue no interrumpirla.

Entonces me pregunt6 si queria salir de nuevo alguna vez, lo que Sam y yo no habiamos
discutido, asi que no estaba preparado para contestar. Dije que si porque no queria hacer
nada mal, pero no creo que pueda pensar en otra noche entera de preguntas que valgan la
pena. No sé que hacer. ;A cuantas citas puedes ir y todavia no estar listo para un beso? No
creo que alguna vez esté listo para Mary Elizabeth, tendré que preguntarle a Sam acerca de
esto.

" Es una pelicula de 1981. Esta basada en la vida del periodista y escritor John Reed, quien en sus
libros México Insurgentey Diez dias que estremecieron el mundo narrd la Revolucion mexicana y
la Revolucion Rusa de 1917, respectivamente.



Incidentemente, Sam llevo a Patrick al baile después de que Craig dijo que estaba muy
ocupado. Supongo que tuvieron una gran pelea sobre eso. Finalmente, Craig dijo que no
queria ir a un estipido baile de escuela secundaria porque ¢l ya se habia graduado. En un
momento en el baile, Patrick fue al estacionamiento a drogarse con su orientador, y Mary
Elizabeth le estaba pidiendo al DJ que tocara algunas bandas de chicas, lo cual nos dej6 a
Sam y a mi solos.

“;Te estas divirtiendo?”

Sam no respondié de inmediato, solo lucia algo triste.

“No realmente, ;y ta?”

“No lo sé. Esta es mi primera cita, asi que no sé con qué compararla.”
“No te preocupes, te ira bien.”

“(En serio?”

“;Quieres un poco de ponche?”

“Seguro.”

Con eso, Sam se fue. De verdad parecia triste, y dese¢ poder hacerla sentir mejor, pero a
veces, supongo que solo no puedes. Asi que, me quedé solo junto a la pared y observé el
baile por un rato. Lo describiria, pero creo que es el tipo de cosa donde tienes que estar ahi
o al menos conocer a la gente. Pero de nuevo, tal vez conocias a las mismas personas
cuando fuiste a tus bailes de la secundaria, si sabes lo que quiero decir.

La tunica diferencia de este baile en particular era mi hermana. Estaba con su novio, y
durante una cancion lenta, parecidé que tenian una gran pelea porque ¢l dejo de mirarla, y
ella sali6 corriendo de la pista de baile hacia donde estaban los banos. Intenté seguirla, pero
llevaba mucha ventaja. Nunca volvio al baile, y su novio se fue eventualmente.

Después de que Mary Elizabeth me dejod, fui a casa y encontré a mi hermana llorando en el
sotano. Este era un tipo diferente de llanto, un tipo que me asust6. Hablé muy bajo y lento.

“;Estas bien?”

“Déjame sola, Charlie.”
“No, en serio. ;Qué pasa?”
“No entenderias.”

“Podrias intentarlo.”



“Eso es una burla, en serio es una burla.”

“;Quieres que despierte a mama y a papa entonces?”

“No.”

“Bueno, tal vez ellos podrian...”

“;CHARLIE! {CALLATE! j;ESTA BIEN?! ;{SOLO CALLATE!"

Ahi fue cuando de verdad empezo6 a llorar. No queria hacerla sentir peor, asi que me di
vuelta para dejarla sola. Ahi fue cuando mi hermana comenzé a abrazarme. No dijo nada,
s6lo me abrazd fuerte y no me dejd ir, asi que le devolvi el abrazo. Era raro también,
porque nunca habia abrazado a mi hermana. No cuando no estaba obligada, de todas
formas. Después de un rato, ella se calm6 un poco y me soltd; tomd una profunda
respiracion y saco6 el cabello que estaba pegado a su cara.

Ahi fue cuando me dijo que estaba embarazada.

Te contaria sobre el resto de la noche, pero honestamente no recuerdo mucho sobre ello. Es
todo un aturdimiento muy triste. S€ que su novio dijo que el bebé no era suyo, pero mi
hermana sabia que lo era, y sé que ¢l rompid con ella justo ahi en el baile. Mi hermana no le
habia dicho a nadie mas sobre ello porque no queria que anduviera por todos lados. Las
unicas personas que sabemos somos yo, ella y él. Tengo prohibido decirle a alguien mas
que sabemos. A nadie, nunca.

Le dije a mi hermana que después de un tiempo, probablemente no podria esconderlo, pero
dijo que no lo dejaria llegar tan lejos. Ya que tenia dieciocho, no necesitaba el permiso de
mama o de papa. Todo lo que necesitaba era alguien que estuviera con ella el préximo
sabado en la clinica. Y esa persona era yo.

“Es una suerte que ahora tenga mi licencia.” Dije para hacerla reir, pero no se rio.

Con amor, siempre,

Charlie.



Traduado par P anee

23 de febrero, 1992

Querido amigo,

Estaba sentado en la sala de espera de la clinica. Habia estado ahi por una hora mas o
menos, no recuerdo exactamente cuanto tiempo. Bill me habia dado un libro nuevo para
leer, pero simplemente no podia concentrarme en ¢él. Supongo que tiene sentido por qué no.

Luego, intenté leer algunas revistas, pero de nuevo, sélo no podia. No eran tanto que
mencionaran lo que la gente estaba comiendo; eran todas las portadas de las revistas: cada
una tenia una cara sonriente, y cada vez que habia una mujer en la portada, estaba
mostrando su escote. Me pregunté si esas mujeres querian hacer eso para verse bonitas o si
solo era parte del trabajo. Me pregunté si tuvieron eleccion o no, si querian ser exitosas.
Simplemente no podia sacar ese pensamiento de mi mente.

Casi podia ver la sesion de fotos y la actriz o modelo yendo después a comer un “almuerzo
ligero” con su novio. Podia verlo a ¢l preguntandole a ella por su dia, y que ella no pensaria
mucho sobre ello, o tal vez si era su primera portada de revista, cuan emocionada estaria
porque estaba comenzando a ser famosa. Podia ver la revista en los quioscos, y a un
montdn de ojos andnimos mirdndola, y como pensaria la gente que era muy importante. Y
luego, como una chica como Mary Elizabeth estaria muy enojada de que las actrices o
modelos mostraran su escote con todas las otras actrices y modelos haciendo lo mismo,
mientras algin fotégrafo como Craig sélo observaria la calidad de la fotografia. Luego,
pensé que habria algunos hombres que comprarian la revista y se masturbarian con ella. Y
me pregunté que pensaban la actriz o su novio sobre ello, si es que lo hacian en absoluto. Y
luego pensé que era hora de que dejara de pensar porque no le estaba haciendo ninglin bien
a mi hermana.

Ahi fue cuando comencé a pensar en mi hermana.

Pensé en la vez cuando ella y sus amigas pintaron las ufias de mis dedos, y que eso estaba
bien porque mi hermano no estaba ahi. Y la vez que me dejoé usar sus muiiecas para hacer
obras de teatro o me dejo ver lo que quisiera en la television. Y cuando comenzo6 a
convertirse en una “joven seforita”, y nadie tenia permitido mirarla porque ella pensaba
que era gorda, y en realidad no lo era, y en realidad era muy bonita. Y cuan diferente lucia
su rostro cuando se dio cuenta de que los chicos pensaban que era bonita. Y cuan diferente
lucia su rostro la primera vez que le gustd un chico que no estaba en un poster en su pared.



Y como lucia su rostro cuando se dio cuenta de que estaba enamorada de ese chico. Y
entonces me pregunté como luciria su rostro cuando saliera de detras de esas puertas.

Mi hermana fue la que me dijo de donde venian los bebés. También fue mi hermana la que
se 110 cuando le pregunté inmediatamente a donde iban los bebés.

Cuando pensé eso, comencé a llorar, pero no podia dejar que nadie me viera, porque si lo
hacian, podrian no dejarme llevarla a casa, y podrian llamar a nuestros padres. Y no podia
dejar que eso pasara porque mi hermana estaba contando conmigo, y esta era la primera vez
que alguien contaba conmigo para cualquier cosa. Cuando me di cuenta de que esta era la
primera vez que lloraba desde que le prometi a mi tia Helen no llorar a menos que fuera por
algo importante, tuve que ir afuera porque ya no podia esconderme de nadie.

Tuve que haber estado en el coche por mucho tiempo, porque mi hermana me encontr6 ahi,
eventualmente. Estaba fumando cigarrillos y llorando todavia. Mi hermana golpe6 en la
ventana, la bajé, ella me mird con esta curiosa expresion, luego, su curiosidad se volvio ira.

“Charlie, j¢estas fumando?!”

Ella estaba tan furiosa, no puedo decirte cuan furiosa estaba.

“iNo puedo creer que estés fumando!”

Ahi fue cuando paré de llorar, y comencé a reir, porque de todas las cosas que podria haber
dicho justo después de salir de ahi, criticO mi habito de fumar. Y se enojo por eso. Y sabia
que si mi hermana estaba furiosa, entonces su rostro no estaria tan diferente, y ella estaria
bien.

“Voy a decirle a mama y a papa, ;lo sabes?”
“No, no lo haras.” Dios, no podia dejar de reir.

Cuando mi hermana pensé en ello por un segundo, pensé que averiguaria por qué no le
diria a mama o a papa. Es como si repentinamente hubiera recordando dénde estdbamos y
qué acababa de pasar y cudn loca era nuestra conversacion considerando todo eso.
Entonces, ella comenzo a reir.

Pero la risa la hizo sentir enferma, asi que tuve que bajarme del coche y ayudarla a subir al
asiento trasero. Ya habia puesto la almohada y una manta porque nos imaginamos que
probablemente era mejor para ella que durmiera un poco en el coche antes de que fuéramos
a casa.

Justo antes de quedarse dormida, dijo: “Bueno, si vas a fumar, al menos abre la ventana.”

Lo que me hizo comenzar a reir otra vez.



“Charlie, fumando. No lo puedo creer.”
Lo que me hizo reir mas fuerte, y dije: “Te quiero.”
Y mi hermana dijo: “Yo también te quiero. S6lo para ya con la risa.”

Finalmente, mi risa se convirti6é en una risita ocasional, y luego s6lo se detuvo. Miré hacia
atrds y vi que mi hermana estada dormida. Asi que, arranqué el coche y encendi la
calefaccion, para que no tuviera frio. Ahi es cuando comencé a leer el libro que me dio Bill.
Es Walden de Henry David Thoreau'?, el libro favorito de la novia de mi hermano, asi que
estaba muy emocionado por leerlo.

Cuando el sol bajo, puse mi folleto de los riegos a la salud por fumar en la pagina donde
dejé de leer y comencé a conducir a casa. Me detuve a unas cuadras de nuestra casa para
despertar a mi hermana y poner en el maletero la manta y la almohada. Nos detuvimos en el
camino de entrada, salimos. Entramos a la casa, y escuchamos las voces de nuestros padres
desde lo alto de las escaleras.

“;Donde han estado ustedes dos todo el dia?”
“Si. La cena esta casi lista.”

Mi hermana me mird, yo la miré a ella. Ella se encogiéo de hombros, asi que comencé a
hablar a un kilémetro por hora acerca de que vimos una pelicula y que mi hermana me
ensefio a conducir por carreteras y que fuimos a McDonald's.

“;¢McDonald's?! j;Cuéndo?!"

“Su madre cocind costillas, ;saben?” Mi padre estaba leyendo el periddico. Mientras yo
hablaba, mi hermana subi6 hacia mi padre y le dio un beso en la mejilla, €l no levanto la
vista de su periodico.

“Lo sé, pero no fuimos a McDonald's hasta antes de la pelicula, y eso fue hace rato.”
Entonces, mi padre dijo con naturalidad: “;Qué pelicula vieron?”

Me congelé, pero mi hermana vino con el nombre de una pelicula justo antes de besar a mi
madre en la mejilla. Nunca habia oido de esta pelicula.

“{Estaba buena?”’

12 Walden (originalmente Walden, la vida en los bosques) es un ensayo, publicado en 1854, cuyo autor
es Henry David Thoreauy constituye uno de los textos deno ficcion mas famosos escritos por
un norteamericano.



Me congelé de nuevo.
Mi hermana estaba tan tranquila. “Estaba bien. Esas costillas huelen genial.”

“Si,” dije. Luego, pensé en algo para cambiar de tema. “Oye, papd, ;hoy es el juego de
hockey?”

“Si, pero s6lo puedes verlo conmigo si no haces una de tus preguntas estupidas.”
“Esta bien, ;pero puedo preguntar una antes de que comience?”

“No lo sé. ;Puedes?”

“;Podria?” pregunté, corrigiéndome.

El grufi6, “Adelante.”

“(Coémo llaman al disco los jugadores de hockey?”

“Una bocha. Lo llaman bocha.”

“Genial, gracias.”

A partir de ese momento y durante toda la cena, mis padres no hicieron mas preguntas
acerca de nuestro dia, aunque mi madre dijo cuan contenta estaba de que mi hermana y yo
estuviéramos pasando juntos mas tiempo.

Esa noche, después de que nuestros padres fueran a dormir, fui al coche y saqué la
almohada y la manta de la maletera. Se las llevé a mi hermana, a su habitacion. Ella estaba
muy cansada, y hablé muy suavemente. Me agradecio6 por el dia completo, dijo que no la
decepcioné, y me dijo que queria que fuera nuestro pequeno secreto ya que habia decidido
decirle a su antiguo novio que el embarazo era una falsa alarma. Supongo que simplemente
ya no queria confiar en ¢l con la verdad.

Justo después de que apagué las luces y abri la puerta, le of decir suavemente: “Quiero que
dejes de fumar, ;me escuchas?”

“Escucho.”

“Porque de verdad te quiero, Charlie.”
“Yo también te quiero.”

“Lo digo de verdad.”

“Yo también.”

“Esta bien, entonces. Buenas noches.”



“Buenas noches.”
Ahi es cuando cerré la puerta y la dejé dormir.

No me sentia con ganas de leer esa noche, asi que bajé las escaleras y vi un comercial de
media hora que anunciaba una maquina de ejercicios. El nimero 1-800 seguia parpadeando,
asi que llamé. La mujer que contesto al otro lado del teléfono se llamaba Michelle, y le dije
a Michelle que yo era un nifio y que no necesitaba una maquina de ejercicio, pero que
esperaba que estuviera teniendo una buena noche.

Ahi fue cuando Michelle me colgo, y no me importd ni un poco.

Con amor, siempre,

Charlie.



Traduado par Z ulex
Carregido par endri_rics

7 de marzo, 1992.

Querido amigo,

Las chicas son raras, y no me refiero a eso de manera ofensiva. No puedo ponerlo de otra
manera.

He ido ahora a otra cita con Mary Elizabeth. En muchos sentidos, fue similar al baile,
excepto que tuvimos que llevar ropa mas comoda. Ella fue quien me invit6 a salir de nuevo,
y supongo que esta bien, pero creo que voy a empezar a preguntar de vez en cuando porque
no siempre se puede esperar que me pregunten. Ademas, si hago la pregunta, entonces
estaré seguro de que voy a salir con la chica de mi eleccion si ella dice que si. Es solo
complicado.

La buena noticia es que tuve que ser el que condujera esta vez. Le pregunte a mi padre si
podia tomar prestado su coche. Sucedi6 en la mesa.

“(Para qué?” mi padre se pone protector con su coche.

“Charlie tiene una novia.” Dijo mi hermana.

“No es mi novia,” dije.

“;Quién es esa chica?” preguntd mi padre.

“;Qué esta pasando?”’ pregunto mi madre desde la cocina.

“Charlie quiere pedir prestado el coche.” Respondi6 mi padre.

“;Para qué?” pregunto mi madre.

“;Es lo que estoy tratando de averiguar!” Mi padre dijo con una voz fuerte.
“No hay necesidad de insolencias,” dijo mi madre.

“Lo siento,” dijo mi padre sin querer decirlo. Luego, se volvié hacia mi. “Asi que, hablame
de esta chica.”



Por lo tanto, le dije un poco de Mary Elizabeth, dejando de lado la parte sobre el tatuaje y el
anillo en el ombligo. El sonri6 amablemente por un rato, tratando de ver si yo era culpable
de algo. Entonces dijo que si, que podia tomar prestado su coche. Cuando mi madre entr6
con el café, mi padre le cont6 toda la historia mientras yo comia el postre.

Esa noche mientras yo estaba terminando mi libro, mi padre entrd y se sentd en el borde de
mi cama. Encendi6 un cigarrillo y empez6 a hablarme del sexo. Me dio esta charla algunos
afios atras, pero era mas bioldgica para ese entonces. Ahora estaba diciendo cosas como...

“Sé que soy tu padre pero...” “Debes tener demasiado cuidado en estos dias” y
“usa proteccion” y
“Si ella dice que no, entonces tienes que asumir que lo dice en serio...”

“Porque si la obligas hacer algo que ella no quiera hacer, entonces estaras en un gran
problema, sefor...”

“Y si ella dice que no, y en realidad quiere decir que si, entonces con toda franqueza ella
estd jugando y no vale la pena el precio de la cena.”

“Si necesitas hablar con alguien, puedes venir a mi, pero si no quieres hacer eso por alguna
razon, habla con tu hermano.” Y finalmente.

“Me alegro de que hayamos tenido esta conversacion.”

Luego mi padre me alborot6 el cabello, sonri6 y salié de la habitacion. Creo que debo
decirte que mi padre no es como los de la television. Cosas como el sexo no lo
avergiienzan. Y en realidad es muy inteligente acerca de ello.

Creo que ¢l estaba especialmente contento porque yo solia besar bastante a este chico en el
vecindario cuando era muy pequefio, y a pesar de que el psiquiatra dijo que era muy natural
para los nifios y nifias explorar ese tipo de cosas, creo que mi padre tenia miedo de todos
modos. Supongo que eso es natural, pero no estoy seguro por qué.

De todos modos, Mary Elizabeth y yo fuimos al centro a ver una pelicula. Era lo que ellos
llaman una pelicula “Artistica”. Mary Elizabeth dijo que gand un premio en algin gran
festival de cine en Europa, y ella pensé que era impresionante. Mientras esperabamos a que
empezara la pelicula, ella dijo que era una pena que tanta gente fuera a ver una estipida
pelicula de Hollywood, pero s6lo habia unas pocas personas en esta sala. Luego, hablo de
como ella no podia esperar a salir de aqui e ir a la universidad donde la gente aprecia ese
tipo de cosas.

A continuacion, la pelicula comenzo. Estaba en un idioma extranjero y tenia subtitulos, lo
que fue muy divertido porque nunca habia leido una pelicula antes. La pelicula fue muy



interesante, pero no creo haya sido muy buena porque yo realmente no me senti diferente
cuando habia terminado.

Sin embargo, Mary Elizabeth se sentia diferente. Sigui6é diciendo que era una pelicula
"articulada". Tan "articular". E imagino que lo fue. La cosa es que yo no sabia lo que dijo,
incluso si lo dijo muy bien.

Mas tarde, nos lleve a esta tienda de discos de metro, y Mary Elizabeth me dio un tour. A
ella le encanta esta tienda de discos. Ella dijo que era el tnico lugar donde se sentia como
ella misma. Dijo que antes de que las tiendas de café fueran populares, no habia ninglin
lugar donde ir para chicos como ella, a excepcion del Big Boy, y era viejo hasta este afo.

Ella me mostro la seccion de cine y me habld de todos estos cineastas de culto y gente de
Francia. Entonces, me llevo a la seccion de importacion y me dijo acerca de la musica
“realmente” alternativa. Entonces, me llevé a la seccion de folk'? y me hablo de las bandas
de chicas como The Slits.

Dijo que se sentia muy mal porque no me habia dado nada para Navidad, y queria
compensarmelo. Entonces, me compro un disco de Billie Holiday y me pregunto si queria ir
a su casa y escucharlo.

Asi que yo estaba sentado a solas en su sotano mientras ella estaba arriba, consiguiendo
algo de beber. Y miré alrededor de la habitacion, estaba muy limpia, y olia como si la gente
no viviera alli. Tenia una chimenea con una repisa y trofeos de Golf. Y habia una television
y un equipo de sonido agradable. Y entonces Mary Elizabeth bajo las escaleras con dos
vasos y una botella de brandy. Ella dijo que odiaba todo lo que sus padres amaban, a
excepcion del Brandy.

Me pidi6 que sirviera las bebidas, mientras ella hacia el fuego. Ella estaba muy
emocionada, demasiado, lo que era extraio porque ella nunca es asi. Siguié hablando de lo
mucho que ama el fuego y como ella queria casarse con un hombre y vivir algun dia en
Vermont, que era muy extrafio, también, porque Mary Elizabeth nunca habla sobre ese tipo
de cosas. Cuando ella termind de encender el fuego, puso un disco, y como que se puso a
bailar encima de mi. Dijo que se sentia muy caliente, pero no en el sentido de la
temperatura.

' El término inglés del Folk, gané su uso en 1800 (durante el periodo romantico) para referir a campesinos o
a la gente que no sabe leer y escribir, se relaciona con la palabra alemana Volk (gente o nacion del
significado). El término se utiliza para acentuar que la musica Folk emerge espontaneamente de las
comunidades de gente normal.



La musica comenz6, y choco mi copa, dijo ‘Salud’, y tomé un sorbo de brandy. El Brandy
es muy bueno, por cierto, pero era mejor en la fiesta de Santa secreto. Terminamos las
primeras copas muy rapidamente.

Mi corazon latia muy rapido, y yo estaba empezando a ponerme nervioso. Ella me dio otra
copa de brandy y me toco la mano muy suavemente cuando lo hizo. Luego, deslizé su
pierna sobre la mia, y yo simplemente la vi colgar alli. Entonces, senti su mano en la parte
trasera de mi cuello. El tipo de movimiento lento. Y mi corazén empez6 a latir locamente.

“;Te gusta el disco?” pregunt6 realmente tranquila.
“Mucho.” Realmente me gustaba, también. Era hermoso.
“(Charlie?”

“lAja?”

“;Te gusto?”

“Aja.Q,

"{Sabes lo que quiero decir?"
"Aja‘"
" Estas nervioso?"

"Uh_huh"

“No estés nervioso.”
“De acuerdo.”

Fue entonces cuando senti su otra mano. Comenz6 en la rodilla y se abrié camino por el
lado de mi pierna a la cadera y a mi estomago. Ella quito su pierna de la mia y se sent6 en
mi regazo, frente a mi. Ella mir6 directamente a mis ojos, y nunca parpaded. Ni una sola
vez. Su cara lucia célida y diferente. Y se inclind y comenzé a besar mi cuello y orejas.
Luego mis mejilla, luego mis labios, y entonces todo como que se desvanecid. Tomo6 mi
mano y la deslizé hasta su suéter, y yo no podia creer lo que estaba pasando. O como se
sentian los senos, o mas tarde, el aspecto que tenian, o como de dificiles son los
sujetadores.

Después de haber hecho todo lo que puedes hacer desde el estdbmago hasta arriba, me acosté
en el suelo, y Mary Elizabeth puso su cabeza en mi pecho, los dos respirdbamos muy lento



y escuchabamos la musica y el sonido del fuego. Cuando la ultima cancion termind, senti
su aliento en mi pecho.

“(Charlie?”

“Aja.”

“;Crees que soy bonita?"
“Creo que eres muy bonita.”
“¢En serio?”

“En serio.”

Entonces, ella se aferr6 a mi un poco mas fuerte, y por la media hora siguiente, Mary
Elizabeth no hablo6 en absoluto. Todo lo que podia hacer era estar alli y pensar en lo mucho
que su voz cambid cuando ella me pregunto si era bonita, y lo mucho que cambi6 cuando le
contesté, y en como Sam dijo que a ella no le gustaban ese tipo de cosas, y lo mucho que mi
brazo estaba empezando a doler.

Gracias a Dios que escuchamos cuando se abri6 el garaje automatico.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Z ulex
Caregdo par F angtasiia.

28 de marzo, 1996.

Querido amigo,

Por fin estd empezando a hacer un poco de calor aqui, y la gente estd siendo mas agradable
en los pasillos. No necesariamente conmigo, solo de forma general. Escribi un informe
sobre Walden para Bill, pero esta vez lo hice de manera diferente. No escribi un informe del
libro, escribi un informe fingiendo que estaba solo cerca de un lago por dos afios. Fingi que
vivia de la tierra y tenia diferente puntos de vista. Si te digo la verdad, me gusta la idea de
hacerlo ahora mismo.

Desde esa noche con Mary Elizabeth, todo ha sido diferente. Comenz6 ese lunes en la
escuela donde Sam y Patrick me miraron con grandes sonrisas. Mary Elizabeth les habia
contado acerca de la noche que pasamos juntos, lo que yo realmente no queria que hiciera,
pero a Sam y Patrick les parecio que era genial, y estaban muy felices por nosotros. Sam se
mantuvo diciendo,

“No puedo creer que no pensara en ello antes. Ustedes estan muy bien juntos.”

Creo que Mary Elizabeth piensa asi, también, porque ella ha estado actuando
completamente diferente. Es agradable todo el tiempo, pero no se siente correcto. No sé
como describirlo. Es como si estuviéramos fumando un cigarrillo fuera con Sam y Patrick
al final del dia, y todos estuviéramos hablando de algo hasta el momento de ir a casa.
Entonces, cuando llegue a casa, Mary Elizabeth me llamara de inmediato y me preguntard,
" Qué hay de nuevo?" y no sé qué decir, porque lo Uinico nuevo en mi vida es mi caminar a
casa, que no es mucho. Pero describo el camino de todos modos. Y entonces empieza a
hablar, y ella no se detiene por un largo tiempo. Ella ha estado haciendo esto toda la
semana. Eso y recoger pelusas de mi ropa.

En un momento dado hace dos dias, ella estaba hablando de libros, e incluyo una gran
cantidad de libros que yo habia leido. Y cuando le dije que yo los habia leido, me hizo
preguntas muy largas que eran en realidad sus ideas con un signo de interrogacion al final.
Lo tnico que pude decir fue ‘si’ o ‘no’. En realidad no habia espacio para nada mas.
Después de eso, ella empezd a hablar sobre sus planes para la universidad, que ya habia
oido antes, asi que bajé¢ el teléfono, fui al baiio y cuando volvi, ella estaba hablando todavia.



Yo sé que era lo incorrecto a hacer, pero pensé que si no me tomaba un descanso, haria algo
aun peor. Como gritar o colgar el teléfono.

Ella también se mantiene hablando sobre el disco de Billie Holiday que compré para mi. Y
dice que quiere exponerme a todas estas cosas geniales. Y a decir verdad, en realidad no
quiero estar expuesto a todas estas geniales cosas si eso significa que voy a tener que oir a
Mary Elizabeth hablar de todas las geniales cosas a las que me ha expuesto todo el tiempo.
Casi se siente como una de las tres cosas involucradas: Mary Elizabeth, yo, y las geniales
cosas, solo la primera le importa a Mary Elizabeth. Yo no lo entiendo. Le daria a alguien un
disco asi podrian amar el disco, no para que ellos supieran siempre que yo se los di.

Entonces, llegd la cena. Ya que las vacaciones habian terminado, mi mama me pregunt6 si
me gustaria tener a Sam y Patrick cenando en casa, como ella lo habia prometido después
de que le dije que ellos dijeron que tenia muy buen gusto en la ropa. jEstaba tan
emocionado! Le dije a Patrick y Sam, y hemos hecho planes para un domingo por la noche,
y cerca de dos horas mas tardes, Mary Elizabeth. Se acercé a mi en el pasillo, y dijo:

"¢ A qué hora del domingo?"

Yo no sabia qué hacer. Era s6lo para Sam y Patrick. Esa fue la idea desde el principio. Y yo
ni siquiera invité a Mary Elizabeth. Supongo que s¢ la razon por la que ella supuso que iba
a ser invitada, pero ni siquiera esper6 a ver. O incluso esperd una pista. O cualquier otra
cosa.

Asi que, en la cena en la que yo queria que mi mama y mi papa vieran lo agradables y
estupendos que eran Sam y Patrick, Mary Elizabeth habl6 todo el tiempo. Pero no todo fue
culpa de ella. Mi papd y mama le hacian preguntas mas de lo que le hacian a Sam o a
Patrick. Supongo que es porque voy a citas con Mary Elizabeth, y eso es mas curioso para
ellos que mis amigos. Supongo que tiene sentido. Pero aun asi. Es como si ellos nunca
hubiesen conocido a Sam y Patrick. Y ese era el punto de todo. Cuando la cena habia
terminado, y todos se fueron, mi mama dijo que Mary Elizabeth era inteligente, y mi papa
dijo que mi ‘Novia’ era bonita. Ellos no dijeron nada acerca de Sam o Patrick. Y todo lo
que queria en toda la noche era que ellos conocieran a mis amigos. Eso era muy importante
para mi.

Las cosas sexuales son raras, también. Es como si después de esa primera noche, tenemos
este modelo en el que, basicamente, hacemos lo que se hizo por primera vez, pero no hay
fuego o disco de Billie Holiday, porque estamos en un coche, y todo es precipitado. Tal vez
este es el modo en que las cosas tienen que ser, pero no se siente bien.

Mi hermana ha estado leyendo todos estos libros sobre mujeres desde que le dijo a su ex -
novio que el embarazo fue una falsa alarma, y €l queria volver a estar con ella, y ella dijo
que no.



Por lo tanto, le pregunté acerca de Mary Elizabeth (dejando de lado la parte sexual) porque
yo sabia que ella podia ser neutral al respecto, sobre todo porque "quedoé claro" en la cena.
Mi hermana me dijo que Mary Elizabeth sufre de baja autoestima, pero le dije que ella
habia dicho lo mismo sobre Sam en noviembre, cuando ella empez6 a salir con Craig, y
Sam es completamente diferente. Todo no puede ser baja autoestima, ;no?

Mi hermana traté de aclarar las cosas diciendo que por haberme presentado todas estas
geniales cosas, Mary Elizabeth gano una “posicion superior” que no seria necesario si ella
tuviera confianza en si misma. También dijo que las personas que tratan de controlar las
situaciones todo el tiempo tienen miedo de que si no lo hacen, nada vaya a funcionar de la
manera en que desean.

No sé¢ si esto sea cierto o no, pero me hizo entristecer. No por Mary Elizabeth. O por mi.
Solo en general. Porque empecé a pensar que yo no sabia quien era Mary Elizabeth en
absoluto. No estoy diciendo que ella me estuviera mintiendo, pero ella actué6 muy diferente
antes de llegar a conocerla, y si realmente ella no es como lo que era al principio, me
gustaria que me lo hubiera dicho. Pero tal vez es como era al principio, y yo no me he dado
cuenta. Yo solo no quiero ser otra cosa que Mary Elizabeth controle.

Le pregunté a mi hermana lo que debo hacer, y me dijo que lo mejor que puedo hacer es ser
honesto acerca de mis sentimientos. Mi psiquiatra dice lo mismo. Luego me senti muy
triste porque pensé€ que tal vez yo era diferente de como Mary Elizabeth originalmente me
vio, también. Y tal vez yo estaba mintiendo por no decirle que era dificil escucharla todo el
tiempo sin llegar a decir nada. Pero yo so6lo estaba tratando de ser amable, como Sam me
dijo que debia. No sé que hice mal.

Traté de llamar a mi hermano por esto, pero su compaiiero de cuarto dijo que estaba muy
ocupado con la escuela, asi que decidi no dejar un mensaje porque no queria distraerlo. Lo
unico que hice fue enviarle un mail sobre Walden, para que pudiera compartirlo con su
novia. Entonces, tal vez si ellos tuvieran tiempo, y pudieran leerlo, nosotros podriamos
hablar sobre ello, me gustaria tener la oportunidad de preguntarle a los dos que hacer con
Mary Elizabeth ya que ellos salian de una buena manera y saben cémo hacer que las cosas
funcionen. Incluso si no llegamos a hablar de ello, todavia me encantaria conocer a la novia
de mi hermano, incluso por teléfono. Yo llegué a verla una vez en una cinta de video de
uno de los juegos de futbol de mi hermano, pero en realidad no es la misma cosa. A pesar
de que era muy hermosa. Pero no en una forma no convencional. No sé por qué estoy
diciendo todo esto. Ojald Mary Elizabeth me hiciera otras preguntas aparte de ";Qué hay de
nuevo?"

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par neka. mayi

Caregido par Caligpe Cullen

18 de abril, 1992.

Querido amigo,

He hecho un lio terrible de las cosas. Realmente lo he hecho. Me siento mal por ello.

Patrick dijo que lo mejor que podia hacer es mantenerme alejado por un tiempo.

Todo comenzo6 el pasado lunes. Mary Elizabeth lleg6 a la escuela con un libro de poemas
de un poeta famoso llamado e. e. cummings'®. La historia detras del libro era que habia
visto una pelicula que hablaba de un poema que comparaba las manos de una mujer con las
flores y la lluvia. Ella pensd que era tan bonito que fue y comproé el libro. Lo ha leido un
montdén de veces desde entonces, y ella me dijo que queria que tuviera mi propia copia. No
la copia que ella comprd, sino una nueva.

Todos los dias me decia que mostrara a todos el libro.

Sé que deberia estar agradecido porque era una cosa muy agradable de hacer. Pero yo no
estaba agradecido. No estaba agradecido en absoluto. No me malinterpretes. Actué como si
lo estuviera, pero no lo estaba. Si te digo la verdad, estaba comenzando a enojarme. Tal vez
si me hubiera dado la copia del libro que habia comprado para ella, habria sido diferente. O
si tal vez me hubiera entregado una copia a mano del poema que le encantaba de la lluvia
en una linda hoja de papel. Y, definitivamente, si no me hubiera hecho mostrar el libro a
todos los que conocemos.

Tal vez debi haber sido honesto entonces, pero no se sentia como el momento adecuado.

Cuando sali de la escuela ese dia, no me fui a casa porque no podia hablar con ella por
teléfono, y mi madre no es muy ‘habil’ mentirosa en ese tipo de cosas. Asi que, en su lugar,
me dirigi a la zona donde estan todos los negocios y tiendas de video. Fui directamente a la

'Y Edward Estlin Cummings, tipicamente abreviado e. e. cummings, fue un poeta, pintor, ensayista y
dramaturgo estadounidense.



libreria. Y cuando la sefiora detras del mostrador me pregunto si necesitaba ayuda, abri mi
bolso, y devolvi el libro que Mary Elizabeth me compré. No hice nada con el dinero.

Solamente lo meti en mi bolsillo.

Cuando caminé a casa, todo lo que pude pensar fue en lo terrible que era lo que acababa de
hacer, y me puse a llorar. Para el momento que entré por la puerta principal, estaba llorando
tanto que mi hermana dejé de mirar la television para hablar conmigo. Cuando le dije lo
que hice, me llevd de vuelta a la libreria porque yo estaba demasiado estropeado para
manejar, y consegui de vuelta el libro, lo que me hizo sentir un poco mejor.

Cuando Mary Elizabeth me pregunté donde habia estado todo el dia por teléfono esa noche,
le dije que fui a la tienda con mi hermana. Y cuando me pregunt6 si le compré algo bonito,
dije que lo hice. Ni siquiera creia que hablara en serio, pero lo dije de todas formas. So6lo
me sentia tan mal por casi haber entregado su libro. Pase la préxima hora en el teléfono
escuchandola hablar sobre el libro. Luego, nos dijimos buenas noches. Entonces, bajé y le
pregunté a mi hermana si podia llevarme a la tienda de nuevo, asi podria comprarle algo
lindo a Mary Elizabeth. Mi hermana me dijo que fuera yo s6lo. Y que mejor comenzaba a
ser honesto con Mary Elizabeth acerca de como me sentia. Tal vez debi haberlo hecho
entonces, pero no lo sentia como el momento adecuado.

Al dia siguiente en la escuela le di a Mary Elizabeth el regalo que fui a comprar. Era una
nueva copia de Matar a un Ruiserior. La primera cosa que Mary Elizabeth dijo fue: “Eso es
original.”

S6lo me recordé a mi mismo que ella no lo decia en serio. No se estaba burlando de mi.
Ella no estaba comparando. O criticando. Y ella realmente no lo estaba haciendo. Créeme.
Por lo tanto, yo le expliqué cémo Bill me daba libros especiales para leer fuera de clase y
que Matar a un Ruiseiior fue el primero. Y cdémo era especial para mi. Entonces, ella
dijo: “Gracias, es muy dulce.”

Pero luego se puso a explicar que lo habia leido tres afios atras y penso que era “exagerado”
y la forma en que se convirtié en una pelicula en blanco y negro con actores famosos, como
Gregory Peck y Robert Dubai, que gand un Oscar por el guién. Puse mis sentimientos en
algun lugar lejos después de eso.

Sali de la escuela, caminé por ahi, y no regres¢ a casa hasta la una de la mafana. Cuando le
expliqué a mi padre el por qué, me dijo que actuara como un hombre.

Al dia siguiente en la escuela, cuando Mary Elizabeth pregunté donde habia estado el dia
anterior, le dije que compré un paquete de cigarrillos, fui al Big Boy, y me pase todo el dia



leyendo el libro de e. e. cummings y comiendo sandwiches. Sabia que estaba a salvo
diciendo esto debido a que ella nunca me haria ninguna pregunta sobre el libro. Y tenia
razon. Después de que termind de hablar sobre ello en ese momento, creo que nunca tendré
realmente necesidad de leerlo por mi mismo. Incluso si quisiera.

Definitivamente creo que debi ser honesto en ese entonces, pero a decir verdad, me estaba
volviendo tan loco como solia ponerme jugando deportes, y estaba comenzando a
asustarme.

Afortunadamente, las vacaciones de Semana Santa eran a partir del viernes, y distraian un
poco las cosas. Bill me dio a leer Hamlet para el descanso. Me dijo que iba a necesitar el
tiempo libre para concentrarme realmente en el juego. Supongo que no hace falta decir
quien lo escribio. El tnico consejo que Bill me dio fue pensar en el personaje principal en
términos de los otros personajes principales en los libros que he leido hasta ahora. Dijo que
no quedara atrapado pensando que el juego era ‘demasiado elegante’.

Por lo tanto, el viernes santo de ayer, tuvimos un pase especial para el Rocky Horror
Picture Show. Lo que lo hacia mas especial era que todo el mundo sabia que era el
comienzo de las vacaciones de Semana Santa, y muchos nifios estaban todavia vestidos con
sus trajes y vestidos desde la misa. Me recordo6 al miércoles de ceniza en la escuela cuando
los nifios llegaban con huellas en sus frentes. Siempre le aflade un aire de entusiasmo.

Después del show, Craig invit6 a todos a su apartamento a beber vino y escuchar el 4lbum
White. Después de que termind, Patrick nos sugiridé que jugaramos verdad o reto, un juego
que le encanta jugar cuando estd ‘zumbando’.

(Adivina quién eligi6 reto sobre la verdad toda la noche? Yo. Yo no queria decirle a Mary
Elizabeth, la verdad, por un juego.

Habia funcionado muy bien la mayor parte de la noche. Los retos eran cosas como
‘traquetea una cerveza.” Pero entonces, Patrick me dio un reto. Ni siquiera creo que ¢l
supiera lo que estaba haciendo, pero me lo dio de todos modos.

"Besa a la chica mas guapa de la habitacion en los labios."

Fue entonces cuando decidi ser honesto. En retrospectiva, probablemente no podria haber
elegido un peor momento.

El silencio se inici6 después de que me puse de pie (ya que Mary Elizabeth estaba sentada a
mi lado). Para el momento en que me habia arrodillado delante de Sam y la besé, el silencio
era insoportable. No era un beso romantico. Era amistoso, como cuando yo actuaba de
Rocky y ella de Janet. Pero no importo.



Yo podria decir que era el vino o la cerveza que me marearon. También podria decir que
me habia olvidado de aquel momento en que Mary Elizabeth me pregunt6 si yo pensaba
que era bonita. Pero estaria mintiendo. La verdad es que cuando Patrick me retd, yo sabia
que si besaba a Mary Elizabeth, le estaria mintiendo a todo el mundo. Incluyendo a Sam.
Incluyendo a Patrick. Incluyendo a Mary Elizabeth. Y yo simplemente no podia hacerlo
mas. Incluso si era parte de un juego.

Después del silencio, Patrick hizo todo lo posible para salvar la noche. Lo primero que dijo
fue: "Bueno, ;no es esto incomodo?"

Pero no funciond. Mary Elizabeth sali6é rapidamente de la habitacion y fue al cuarto de
bafio. Patrick me dijo mas tarde que ella no queria que nadie la viera llorar. Sam la siguid,
pero antes de que ella saliera de la habitacion por completo, se volvié hacia mi y me dijo
seria: ";Qué esta mal contigo?"

Fue la expresion en su cara cuando lo dijo. Y lo muy en serio que lo decia. De repente hizo
que todo pareciera que realmente lo estaba. Me senti muy mal. Simplemente terrible.
Patrick inmediatamente se puso de pie y me sacé del apartamento de Craig. Nos dirigimos a
la calle, y de lo unico que me di cuenta era del frio. Dije que debia volver a entrar y pedir
disculpas. Patrick dijo, "No. Voy a buscar nuestros abrigos. Quédate aqui."

Cuando Patrick me dejo afuera, me puse a llorar. Era real y lleno de panico, y no podia
detenerlo. Cuando Patrick regresd, dije, llorando de verdad, "Realmente creo que deberia ir
a disculparme."

Patrick sacudi6 la cabeza. "Créeme. No quieres ir alli."

Entonces, €l sacudia las llaves del coche en frente de mi cara y dijo: "Vamos. Yo te llevaré
a casa."

En el coche, le conté a Patrick todo lo que habia estado ocurriendo. Sobre el disco. Y el
libro. Y Matar a un ruiseiior. Y como Mary Elizabeth nunca me hizo ninguna pregunta. Y
todo lo que Patrick dijo fue: "Es una lastima que no seas gay."

Eso me hizo dejar de llorar un poco.

"Por otra parte, si fueras gay, nunca saldria contigo. Eres un desastre."
Eso me hizo reir un poco.

"Y pensé que Brad estaba jodido. Jesus."

Eso me hizo reir mucho mas. Luego, encendio la radio y nos condujo a través de los tineles
de vuelta a casa. Cuando me dejo, Patrick me dijo que la mejor cosa que hacer era



mantenerme alejado por un tiempo. Supongo que ya te lo dije. Dijo que cuando supiera
mas, me daria una llamada.

"Gracias, Patrick."

"No hay de qué."

Y entonces dije: ";Sabes, Patrick? Si fuera gay, me gustaria salir contigo."

No sé por qué lo dije, pero parecia correcto.

Patrick sonri¢ arrogante y dijo: "Por supuesto". A continuacion, sali6 al camino.

Cuando me acosté en la cama esa noche, puse el disco de Billie Holiday, y me puse a leer el
libro de poemas de e. e. cummings. Después de leer el poema que comparaba las manos de
la mujer con las flores y la lluvia, bajé el libro y fui a la ventana. Me quedé mirando mi
reflejo y los arboles detras de €1 durante mucho tiempo. Sin pensar en nada. Sin sentir nada.
Sin escuchar el disco. Durante horas.

Algo realmente esta mal en mi. Y no sé lo que es.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par neka. mayi
Caregido por Valen J V

26 de abril, 1992

Querido amigo,

Nadie me ha llamado desde esa noche. No los culpo. He pasado todas las vacaciones
leyendo Hamlet. Bill estaba en lo cierto. Era mucho mas facil pensar en el nifio en el juego
como los otros personajes que he leido hasta ahora. También me ha ayudado mientras trato
de averiguar lo que esta mal en mi. No me dio ninguna respuesta necesariamente, pero fue
bueno saber que alguien mas habia pasado por ello. En particular alguien que vivié mucho
tiempo atras.

Hice llamar a Mary Elizabeth, y le dije que yo habia estado escuchando el disco todas las
noches y leyendo todos los dias el libro de e. e. cummings.

Sélo dijo: "Es demasiado tarde, Charlie."

Debi haber explicado que no queria empezar a tener citas de nuevo y que estaba haciendo
estas cosas como un amigo, pero sabia que sélo habria hecho empeorar las cosas, asi que no
lo hice.

Sdlo dije: "Lo siento."

Y realmente lo sentia. Y sé que ella me creyo. Pero cuando eso no hizo ninguna diferencia,
y no habia nada més que un silencio negativo en el teléfono, realmente supe que era
demasiado tarde.

Patrick me llamd, pero todo lo que dijo fue que Craig se puso muy enojado con Sam por mi
culpa, y que debo seguir manteniéndome alejado hasta que las cosas se aclaren. Le pregunté
si le gustaria salir, solo él y yo. El dijo que iba a estar ocupado con Brad y cosas de familia,
pero que intentaria llamarme si podia encontrar el tiempo. Hasta el momento, no lo ha
hecho.

Te hablaria acerca del domingo de Pascua con mi familia, pero ya te he hablado de Accion
de Gracias y Navidad, y en realidad no hay mucha diferencia.



Excepto que mi padre consiguié un aumento de sueldo, y mi madre no porque ella no
recibe paga por el trabajo doméstico, y mi hermana dej6 de leer esos libros de autoestima
porque conocid a un chico nuevo.

Mi hermano volvid a casa, pero cuando le pregunté si su novia leyé mi informe sobre
Walden, dijo que no porque ella rompié con €l cuando se enterd6 de que ¢l la estaba
engafiando. Eso pasd hace un tiempo. Por lo tanto, le pregunté si lo habia leido ¢l mismo, y
me dijo que no porque estaba muy ocupado. Dijo que iba a tratar de leerlo durante las
vacaciones. Hasta el momento, no lo ha hecho.

Por lo tanto, fui a visitar a mi tia Helen, y por primera vez en mi vida, no sirvid de nada.
Incluso traté de seguir mi propio plan y recordar todos los detalles sobre la tltima vez que
tuve una gran semana, pero eso tampoco ayudo.

Sé que traje todo esto a mi mismo. Sé que me lo merezco. Haria cualquier cosa por no estar
de esta manera. Haria cualquier cosa para hacer las paces con todos. Y para no tener que
ver a un psiquiatra, quien me explica acerca de ser ‘pasivo agresivo’. Y para no tener que
tomar la medicina que me da, que es demasiado cara para mi papa. Y para no tener que
hablar de malos recuerdos con él. O sentir nostalgia por cosas malas.

Sélo deseo que Dios, mis padres, Sam, mi hermana o alguien, acabara de decirme lo que
estd mal en mi. Que s6lo me dijeran como ser diferente de una manera que tenga sentido.
Para que todo esto se vaya. Y desaparezca. S¢€ que estd mal porque es mi responsabilidad, y
s¢ que las cosas empeoran antes de mejorar, porque eso es lo que dice mi psiquiatra, pero
este es un mal que se siente demasiado grande.

Tras una semana de no hablar con nadie, finalmente llamé a Bob. Sé que estd mal, pero no
sabia qué mas hacer. Le pregunté si tenia algo que pudiera comprar. Dijo que le quedaba un
cuarto de onza de marihuana. Entonces, tomé algo de mi dinero de Pascua y la compré.

La he estado fumando todo el tiempo desde entonces.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Cat Crawfield
Caregido par J aanyta

29 de abril, 1992

Querido amigo,

Me gustaria informar de que estd mejorando, pero desafortunadamente no lo esta. Es dificil,
también, porque hemos empezado la escuela otra vez, y no puedo ir a los lugares donde
solia ir. No puede ser como era antes. Y no estoy listo para decir adids por ahora.

A decir verdad, he estado evitando todo.

Camino por los pasillos de la escuela y miro a la gente. Miro a los profesores, y me
pregunto por qué estan aqui. Si les gusta su trabajo. O nosotros. Y me pregunto lo
inteligentes que eran cuando tuvieron quince. No de una mala manera. De una manera
curiosa. Es como mirar a todos los estudiantes y preguntarme quién ha tenido el corazon
roto este dia, y cdmo son capaces de hacer frente a tres pruebas y un informe de libro antes
de eso. O preguntarme quién fue el que rompi6 el corazén. Y me pregunto el por qué. Sobre
todo porque sé que si se fueran a otra escuela, la persona que tenia su corazon roto habria
tenido el corazdn roto por alguien mas, ;por qué tiene que ser tan personal? Y si yo fuera a
otra escuela, nunca habria conocido a Sam, Patrick o Mary Elizabeth, o nadie, excepto mi
familia.

Les voy a decir una cosa que sucedio. Estaba en el centro comercial, porque alli es donde
voy ultimamente, por el ultimo par de semanas, he estado yendo alli todos los dias, tratando
de averiguar por qué la gente va. Es una especie de un proyecto personal.

Estaba este nifio pequefio. Podria haber tenido de cuatro afios de edad. No estoy seguro. El
estaba llorando muy fuerte, y no paraba de gritar por su mama. Debi6 de haberse perdido.
Entonces, vi a un chico mayor, que era tal vez de diecisiete afios. Creo que era de una
escuela diferente, porque nunca lo habia visto antes. De todos modos, éste chico mayor, que
era de aspecto rudo con chaqueta de cuero, pelo largo y todo, se acercd al nifo y le
preguntd cémo se llamaba. El nifio respondid, y dejo de llorar.



Entonces, el chico mayor se fue con el nifio.

Un minuto después, oi por el intercomunicador decirle a la mama que su hijo estaba en el
mostrador de informacion. Asi que fui para ver que iba a pasar.

Supongo que la madre habia estado buscando al pequefio desde hace mucho tiempo, porque
llegd corriendo hasta el mostrador de informacién, y cuando vio al nifio, empezo a llorar.
Lo abraz6 con fuerza y le dijo que nunca corriera asi de nuevo. Luego, agradecid al chico
mayor quien habia ayudado, y todo lo que el chico mayor dijo fue: "La proxima vez, sélo
cuidelo jodidamente mejor."

Entonces, ¢l se alejo.

El hombre del bigote detras del mostrador de informacion se quedé sin habla. Asi como la
madre. El nifio s6lo se limpid la nariz, mir6 a su mama, y le dijo: "Papas fritas."

La madre mird al nifio, asinti6, y se fueron. Asi que los segui. Fueron al lugar donde
estaban los puestos de comida, y compraron papas fritas. El nifio sonreia mientras
derramaba encima el kétchup. La mama seguia limpiando la cara del nifio entre fumadas a
su cigarrillo.

Segui mirando a la madre, tratando de imaginar cémo debid haber lucido cuando era joven.
Si ella estaba casada. Si su nifio fue un accidente o fue previsto. Y si eso hacia alguna
diferencia.

Vi otras personas alli. Un viejo sentado solo. Chicas jévenes con sombra de ojos azules y
mandibulas torpes. Pequefios nifios que se veian cansados. Padres con sacos muy
sofisticados, que parecian aun mas cansados. Chicos trabajando detras de los mostradores
de puestos de comida, que parecian que no habian tenido la voluntad de vivir durante horas.
Las maquinas se mantenian abriendo y cerrando. La gente seguia dando dinero y
obteniendo su cambio. Y todo se sentia muy inquietante para mi.

Asi que decidi buscar otro lugar para ir y averiguar por qué la gente va alli.
Desafortunadamente, no hay muchos lugares asi. No s¢ cuanto tiempo mas puedo seguir
adelante sin un amigo. Solia ser capaz de hacerlo muy facilmente, pero eso fue antes de que
supiera lo que significa tener un amigo. Es mucho mas facil no saber cosas a veces. Y para
que comprar papas fritas con tu madre sea suficiente.

La Unica persona con la que realmente he hablado en las ltimas dos semanas es Susan, la
chica que solia ‘salir con’ Michael en la escuela media cuando ella tenia brakets. La vi de
pie en el pasillo, rodeada por un grupo de chicos que no conocia. Todos estaban riéndose y
haciendo bromas sexuales, y Susan estaba haciendo su mejor esfuerzo para reir con ellos.
Cuando me vio acercarme al grupo, su cara se puso ‘palida’. Era casi como si ella no
quisiera recordar como era hace doce meses atras, y no queria que los chicos supieran que



me conocia y que fue mi amiga. Todo el grupo se quedo callado y me mird, pero yo ni
siquiera los noté. Solo miré a Susan, y todo lo que dije fue:

"(Alguna vez lo extrafias?"

No lo dije de mala manera o en tono acusador. S6lo queria saber si alguien mas recuerda a
Michael. A decir verdad, estaba drogado en una mala manera, y no pude quitar la pregunta
de mi mente.

Susan estaba perdida. No sabia qué hacer. Estas fueron las primeras palabras que hemos
hablado desde finales del afio pasado. Supongo que no era justo de mi parte, que le
pregunte en un grupo como €se, pero nunca la veo sola, y yo realmente necesitaba saber.

Al principio, pensé que su expresion en blanco fue el resultado de la sorpresa, pero después
de que no se fuera por un largo tiempo, yo sabia que no lo era. De repente me di cuenta de
que si Michael todavia estuviera alrededor, Susan probablemente no ‘saldria’ con ¢l nunca
mas. No porque ella fuera una persona mala, superficial o malvada. Es solo debido a que
las cosas cambian. Los amigos se van. Y la vida no se detiene por nadie.

"Siento molestarte, Susan. Estoy teniendo un momento dificil. Eso es todo. Ten un buen
dia", le dije y me alejé.

"Dios, ese chico es un jodido friki", escuché que uno de los chicos susurr6 cuando estaba a
mitad de camino por el pasillo. Lo dijo mas como un hecho, que por maldad; y Susan no lo
corrigio. No sé si lo hubiera corregido yo mismo en estos dias.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Cat Crawfidd
Caregdo par J aanyta

2 de mayo, 1992

Querido amigo,

Hace unos dias, fui a ver a Bob para comprar méas marihuana. Quiza deberia decir que se
me sigue olvidando que Bob no va a la escuela con nosotros. Probablemente porque mira
mas television que nadie que yo conozca, y es genial con los juegos de preguntas y
respuestas. Deberias verlo hablar de Mary Tyler Moore. Es un poco escalofriante.

Bob tiene esta forma muy especifica de vivir. Dice que se da una ducha dia por medio. Pesa
su ‘escondite’ todos los dias. Dice que cuando estds fumando un cigarrillo con alguien, y si
tienes un encendedor, debes encender su cigarrillo primero. Pero si ustedes coinciden, ta
debes encender tu cigarrillo primero, asi sufres la disminucion de ‘azufre perjudicial’ en
lugar de ellos. Dice que es una cosa de buena educacion. También dice que es mala suerte
tener ‘tres en un partido.” El oy6 eso de su tio, que combatio en Vietnam. Algo acerca de
como tres cigarrillos era suficiente tiempo para que el enemigo sepa donde estas.

Bob dice que cuando estas solo y enciendes un cigarro, y si estd s6lo a mitad de encender,
significa que alguien esta pensando en ti. También dice que cuando encuentres un centavo,
es solo ‘de la suerte’ si esta cara arriba. Dice que lo mejor que puedes hacer es encontrar un
centavo de la suerte cuando estas con alguien y darle a la otra persona la buena suerte. El
cree en el karma. También le encanta jugar a las cartas.

Va a tiempo parcial a la universidad local. Quiere ser chef. Es hijo tnico y sus padres nunca
estan en casa. Dice que solia molestarlo mucho cuando era més joven, pero ya no tanto.

Lo que pasa con Bob es que la primera vez que lo conoces, es muy interesante porque ¢l
sabe de las normas de los cigarros, monedas de un centavo y Mary Tyler Moore. Pero
después de que lo conoces por un rato, empieza a repetir estas cosas. En las ultimas
semanas, no ha dicho nada que no haya escuchado antes. Eso es por lo quedé en estado
shock cuando me dijo lo que habia pasado.

Basicamente, el padre de Brad, encontrd a Brad y a Patrick juntos.

Supongo que ¢l no sabia nada de su hijo, porque cuando los atrapd, empezd a golpear a
Brad. No de tipo bofetada. Del tipo de correazos. De tipo real. Patrick le dijo a Sam, quien
le dijo a Bob, que ¢l nunca habia visto nada igual. Supongo que fue asi de mal. El queria



decir “alto” y “Lo estds matando.” Incluso queria sostener al padre de Brad. Pero él,
simplemente se congelo. Y Brad seguia gritando “jVete!" a Patrick, y por ultimo, Patrick lo
hizo.

Eso fue la semana pasada. Y Brad atn no ha venido a la escuela. Todo el mundo piensa que
podria haber sido enviado a una escuela militar o algo asi. Nadie sabe nada con certeza.
Patrick intent6 llamarlo una vez, pero cuando contestod el padre de Brad, simplemente colgd
el teléfono.

Bob dijo que Patrick estaba ‘en mal estado.” No puedo decirte lo triste que me senti cuando
¢l me dijo eso, porque yo queria llamar a Patrick, ser su amigo y ayudarlo. Pero no sé si
debo llamarlo, porque €l habia dicho algo acerca de esperar hasta que las cosas se pusieran
claras. El asunto era, que no podia pensar en otra cosa.

Asi que, el viernes fui al Rocky Horror Picture Show. Esperé hasta que la pelicula ya
hubiera comenzado antes de entrar en el teatro. No queria arruinar el espectaculo para todo
el mundo. Yo so6lo queria ver a Patrick actuar como Frank y Furter; como siempre lo hace,
ya que sabia que si lo veia, sabria que ¢l estaria bien. Al igual que mi hermana enojandose
conmigo por fumar cigarrillos.

Me senté en la fila de atras y mir¢ el escenario. Era todavia un par de escenas antes de que
Frank y Furter entrara. Fue entonces cuando vi a Sam actuando de Janet. La echaba tanto de
menos. Y me senti mal por como estropeé todo. Especialmente cuando vi a Mary Elizabeth
actuando de Magenta. Todo era muy dificil de ver. Sin embargo, a continuacion, Patrick
finalmente entr6 como Frank y Furter, y €l estaba genial. De hecho, era mejor que nunca en
muchos sentidos. Fue tan bonito ver a todos mis amigos. Me fui antes de que la pelicula
hubiera terminado.

Conduje a casa escuchando algunas de las canciones que escuchabamos cuando fuimos
infinitos. Y fingi que estaban en el coche conmigo. Incluso hablé en voz alta. Le dije a
Patrick que pensaba que era genial. Le pregunté a Sam sobre Craig. Le dije a Mary
Elizabeth que lo sentia, y lo mucho que amaba el libro de e. e. cummings y queria hacerle
preguntas sobre ello. Pero luego me detuve, porque comenzaba a sentirme demasiado triste.
También pensé, que si alguien me veia hablando en voz alta cuando estaba solo en el coche,
sus miradas podrian convencerme de que algo estaba mal conmigo; y podria ser ain peor
de lo que pensaba.

Cuando llegué a casa, mi hermana estaba viendo una pelicula con su nuevo novio. No hay
mucho que decir mas que su nombre es Erik, tiene el cabello corto y es estudiante de tercer
ano. Erik habia alquilado la pelicula. Después de estrechar la mano con €I, les pregunté
acerca de la pelicula, porque no la reconoci a excepcion de un actor que solia estar en un
programa de television, y no podia recordar su nombre.



Mi hermana me dijo: "Es estipida. No te gustaria."

Le dije: ";De qué trata?"

Ella dijo: "Vamos, Charlie. Ya casi acaba."

Le dije: ";Estaria bien si veo el final?"

Ella dijo: "Puedes verla cuando nosotros hayamos terminado."

Le dije: "Bueno, ;qué tal si veo el final contigo, y entonces puedo regresarla y ver hasta
donde empecé a verla contigo?”

Fue entonces cuando ella pauso la pelicula.
"¢ No puedes entender una indirecta?"
"Supongo que no."

"Queremos estar a solas, Charlie."

"Oh. Lo siento."

A decir verdad, yo sabia que queria estar a solas con Erik, pero realmente queria tener un
poco de compaiiia. Sabia que no era justo, siquiera, arruinar su tiempo s6lo porque echo de
menos a todo el mundo, asi que dije buenas noches y me fui.

Subi a mi habitacién y empecé a leer el nuevo libro que Bill me dio. Se llama “El
Desconocido.” Bill dijo que era "muy facil de leer, pero muy dificil de leer bien". No tengo
ni idea de lo que significa, pero me gusta el libro hasta el momento.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado por raxi29
Caregdo par J aanyta

8 de mayo, 1992

Querido amigo,

Es curioso como las cosas pueden cambiar de nuevo, con la misma rapidez con que
cambiaron en un principio. Cuando algo sucede, y de repente, las cosas vuelven a la
normalidad.

El lunes, Brad volvio a la escuela.

Se veia muy diferente. No es que estuviera herido ni nada. Su rostro se veia realmente bien.
Pero antes, Brad siempre fue alguien que caminaba por el pasillo alardeando. Realmente no
lo puedo describir de otra manera. Es sélo que algunas personas caminan con sus cabezas
gachas, por alguna razén. No les gusta mirar a la gente a los o0jos. Brad nunca fue asi. Pero
ahora lo es. Especialmente cuando se trata de Patrick.

Los vi hablando con calma en el pasillo. Estaba demasiado lejos para oir lo que decian,
pero me di cuenta de que Brad estaba ignorando a Patrick. Y cuando Patrick empezo6 a
enojarse, Brad sélo cerr6 su casillero y se alejo. No es que sea extrafio, porque ellos nunca
hablaron en la escuela, ya que Brad queria que las cosas fueran secretas. Lo extrafio fue,
que Patrick se acercara a Brad en primer lugar. Asi que, supuse que no se reunirian mas en
los campos de golf. O incluso, hablar por teléfono.

Por la tarde, estaba fumando un cigarrillo fuera, y vi a Patrick solo, fumando un cigarrillo.
No estaba lo suficientemente cerca para realmente verlo, pero no queria interferir en su
tiempo personal, asi que no me acerqué. Pero Patrick estaba llorando. Estaba llorando muy
fuerte. Después de eso, cada vez que lo veia alrededor en cualquier parte, no parecia que
estaba alli realmente. Parecia como si estuviera en otro lugar. Y creo que yo sabia eso,
debido a que es como la gente decia que yo era. Tal vez todavia lo hacen. No estoy seguro.

El jueves, algo realmente terrible sucedio.

Estaba sentado solo en la cafeteria, comiendo filete ruso’’ , cuando vi a Patrick caminar
hasta Brad, que estaba sentado con sus compafieros de futbol, y vi otra vez cémo Brad

'3 Salisbury steak (denominado también Hamburger steak, filete ruso en Espaiia) es una preparacion a base
de carne picada de vacuno (algunas ocasiones de carne de cerdo, o incluso mezcla de ambas), la carne picada



volvia a ignorarlo como lo hizo en el casillero. Vi coémo Patrick estaba realmente molesto,
pero Brad todavia le ignoraba. Entonces, vi a Patrick decir algo, y se veia muy enojado
cuando se volvio para alejarse. Brad se quedo6 quieto por un segundo, luego se dio la vuelta.
Y entonces lo oi. Era lo bastante alto para que unas pocas mesas pudieran oirlo.

“;Maricon!”

Los amigos de futbol de Brad se rieron. Unas pocas mesas se quedaron en silencio cuando
Patrick se dio la vuelta con calma. El estaba tan molesto como el infierno. No estoy
bromeando. Asalt6 la mesa de Brad y le dijo:

“;Qué me has llamado?”
Dios, estaba molesto. Yo nunca habia visto a Patrick asi.

Brad guard¢ silencio por un segundo, pero sus amigos seguian incitandolo empujando sus
hombros. Brad mir6 a Patrick y le dijo mas suave y mas malicioso que la ultima vez.

“Te llamé maricon.”

Los amigos de Brad se echaron a reir aun més alto. Es decir, hasta que Patrick lanzo el
primer pufietazo. Es extrafio cuando un cuarto entero se calla de una vez, y luego inicia el
ruido real.

La lucha fue dura. Mucho mas dura de la que tuve con Sean el afo pasado. No hubo
pufletazos limpios o cosas que se ven en las peliculas. Solo lucha y golpes. Y quien estaba
mas agresivo o enojado la mayor parte, obtiene la mayoria de los golpes. En este caso fue
muy parejo, hasta que los amigos de Brad se involucraron, y se convirtié en un cinco contra
uno.

Fue entonces cuando comencé a participar. No podia observarlos herir a Patrick, incluso si
las cosas no estaban claras todavia.

Creo que cualquiera que me conociera podria haberse asustado o confundido. Excepto tal
vez mi hermano. El me ensefi6 qué hacer en estas situaciones. Realmente no quiero entrar
en detalles, excepto para decir que al final de la pelea, Brad y dos de sus compafieros
dejaron de luchar y sélo se me quedaron viendo. Sus otros dos amigos estaban tirados en el
suelo. Uno se agarraba la rodilla que golpeé con una de esas sillas de metal de la cafeteria,
y el otro se sostenia su cara. Como que le pegue en los ojos, pero no demasiado. No quise
ser demasiado malo.

se suele hacer en forma esférica y luego se aplasta para que parezca un filete, se suele freir o hacer a
la parrilla, se sirve caliente acompafiado de salsas.



Mir¢é hacia el suelo, y vi a Patrick. Su aspecto estaba muy desordenado, y ¢l estaba llorando
fuerte. Lo ayudé a levantarse, y luego miré a Brad. No creo que alguna vez hayamos
realmente intercambiado dos palabras antes, pero creo que éste era el momento para
empezar. Todo lo que dije fue:

“Si alguna vez vuelves hacer esto de nuevo, voy a decirles a todos. Y si eso no funciona,
voy a cegarte.”

Senalé a su amigo que se estaba sosteniendo la cara, y sabia que Brad me escuché y supo
que lo decia enserio. No dijo nada a cambio, sin embargo, porque los guardias de seguridad
de la escuela vinieron a sacarnos a todos de la cafeteria. Nos llevaron primero a la
enfermera, y luego al Sr. Small. Patrick empez6 la pelea, por lo que fue suspendido por una
semana. Los amigos de Brad tienen tres dias cada uno por atacar en grupo a Patrick después
de que estall6 la lucha original. Brad no fue suspendido, ya que fue en defensa propia. No
me suspendieron, porque estaba ayudando a defender a un amigo cuando eran cinco contra
uno.

Brad y yo tenemos detencion de un mes, a partir de ese dia.

En detencion, el Sr. Harris no establecio ninguna regla. Solo nos dejo leer, hacer la tarea o
hablar. Realmente no es un castigo, a menos que te gusten los programas de television que
dan justo después de la escuela o estén muy preocupados por sus registros permanentes. Me
pregunto si todo es una mentira. El registro permanente, quiero decir.

En el primer dia de detencion, Brad vino a sentarse a mi lado. Se veia muy triste. Creo que
todo lo golped, después de dejar la sensacion de adormecimiento de la lucha.

“;Charlie?”

“1S1?”

“Gracias. Gracias por detenerlos.”
“No hay de qué.”

Y eso fue todo. No le dije nada desde entonces. Y ¢l no se sentd junto a mi hoy. Al
principio, cuando lo dijo, yo estaba un poco confundido. Pero creo que ahora lo entiendo.
No me gustaria que un montén de mis amigos golpearan a Sam, aunque no se me
permitiera que me gustara mas tampoco.

Cuando sali de la detencion ese dia, Sam me estaba esperando. En el momento en que la vi,
ella sonrid. Estaba entumecido. Simplemente no podia creer que estuviera realmente alli.
Entonces, la vi voltearse y darle una mirada fria a Brad.

El dijo: “Dile que lo siento.”



Sam respondid: “Diselo tu mismo-"

Brad miré hacia otro lado y se dirigi6 a su coche. Luego, Sam se acercé a mi y desordend
mi cabello.

“Asi que, he oido que eres un ninja o algo asi.”
Creo que asenti.

Sam me llevo a casa en su camioneta. En el camino, me dijo que estaba muy enojada
conmigo por lo que le hice a Mary Elizabeth. Me conté que Mary Elizabeth es una vieja
amiga suya. Incluso me record6 que Mary Elizabeth estuvo alli para ella cuando pasé por
ese momento dificil, del cual me cont6 cuando me dio la maquina de escribir. Realmente no
quiero repetir lo que fue.

Asi que, dijo que cuando la besé¢ en lugar de a Mary Elizabeth, heri su amistad por un
tiempo. Porque creo que May Elizabeth realmente gustaba mucho de mi. Me hizo sentir
triste, porque no sabia que le gustaba tanto. S6lo pensé que queria exponerme a todas
aquellas cosas geniales. Fue entonces cuando Sam dijo:

“Charlie, a veces, eres tan estupido. ;Sabias eso?”’
“Si, de verdad lo sé. Sé eso. Honestamente.”

Entonces, me dijo que Mary Elizabeth y ella lo superaron, y me dio las gracias por seguir el
consejo de Patrick y mantenerme alejado por el tiempo que lo hice ya que hizo las cosas
mas faciles. Asi, entonces dije:

“Por lo tanto, ;podemos ser amigos ahora?”

“Por supuesto,” fue todo lo que dijo.

“LY Patrick?”

“Y Patrick.”

“.Y todos los demés?”

“Y todos los demas.”

Fue entonces cuando me puse a llorar. Sin embargo, Sam me dijo que callara.
“;Recuerdas lo que le dije a Brad?”

“Si. T le dijiste que debia decirle a Patrick que lo sentia é] mismo.”

“Eso va por Mary Elizabeth también.”



“Lo intenté, pero me dijo...”
“Sé que lo intentaste. Te estoy diciendo que vuelvas a intentarlo.”
“Esté bien.”

Sam me dejo. Cuando estaba demasiado lejos para verme, me puse a llorar de nuevo.
Porque ella era mi amiga de nuevo. Y eso fue suficiente para mi. Por lo tanto, me hice la
promesa de nunca meterme en un lio como lo hice antes. Y nunca voy a hacerlo otra vez,
les puedo decir eso.

Cuando fui al Rocky Picture Show ésta noche, estaba muy tenso. No por lo de Mary
Elizabeth. Eso fue realmente bien. Le dije que lo sentia, y entonces le pregunté si tenia algo
que decirme. Y como antes, hice una pregunta y obtuve una respuesta muy larga. Cuando
terminé de escucharla (realmente la escuché), le dije que lo sentia de nuevo. Entonces, me
dio las gracias por no hacerlo parecer menos dandole muchas excusas. Y las cosas
volvieron a la normalidad, excepto que so6lo éramos amigos.

A decir verdad, creo que la razéon mas grande por lo que todo esta bien, es que Mary
Elizabeth empez6 a salir con uno de los amigos de Craig. Su nombre es Peter, y estd en la
universidad, lo que hace que Mary Elizabeth esté feliz. En la fiesta en el apartamento de
Craig, la escuché decirle a Alice que era mucho mas feliz con Peter; porque era ‘obstinado’,
y tenian debates. Dijo que yo era muy dulce y comprensivo, pero que nuestra relacion era
demasiado unilateral. Ella queria una persona que estuviera mas abierto a la discusion y que
no necesitara el permiso de nadie para hablar.

Me entraron ganas de reir. O tal vez de enojarme. O tal vez de encogerme de hombros a
como todo el mundo era extrafio, sobre todo yo. Pero estaba en una fiesta con mis amigos,
asi que realmente no me importa tanto. Bebi porque calculé que ya era hora de dejar de
fumar tanta marihuana.

Lo que hizo la noche tensa, fue que Patrick dijo oficialmente que iba a dejar de hacer de
Frank y Furter en el Show. Dijo que no queria volver a hacerlo... nunca. Por lo tanto, se
sentd y observo el Show en la audiencia conmigo, me dijo cosas que eran dificiles de
escuchar, porque por lo general Patrick no estaba triste.

“(Alguna vez piensas, Charlie, que nuestro grupo es lo mismo que cualquier otro grupo,
como el equipo de futbol? ;Y la tnica real diferencia entre nosotros es lo que usamos y por
qué lo usamos?”

“;Si1?7” dije, y se hizo una pausa.
“Bueno, creo que todo es una basura.”

Y lo decia enserio. Era dificil ver lo tanto que lo decia en serio.



Un tipo que no sabia que estaba, hizo la parte de Frank y Furter. Fue el reemplazo de
Patrick durante mucho tiempo, y ahora tenia su oportunidad. Era bastante bueno, también.
No tan bueno como Patrick, pero bastante bueno.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Majo CullenrWayland
Caregido par endri_rics

11 de mayo, 1992

Querido amigo,

He estado pasando mucho tiempo con Patrick ultimamente. En verdad no he dicho mucho.
Yo solo como que escucho y asiento porque Patrick necesita hablar. Pero no es como era
con Mary Elizabeth. Es diferente.

Empez6 el sébado en la mafiana después del show. Yo estaba en mi cama tratando de
averiguar por qué a veces puedes despertar y volver a dormir y otras veces no. Entonces, mi
mama toco la puerta.

“Tu amigo Patrick esté en el teléfono.”
Asi que me levanté y deseché el suefio.
“;Hola?”

“Vistete. Estoy en camino.”

Clic. Eso fue todo. En realidad tenia un montén de trabajo que hacer, ya que se estaba
acercando el fin del afio escolar, pero sonaba como si podriamos estar teniendo una clase de
aventura, asi que me vesti de todas maneras.

Patrick aparco como diez minutos después. El estaba vistiendo las mismas prendas que us6
la noche anterior. No se habia bafiado o algo. Ni si quiera creo que se fuera a dormir.
Estaba s6lo despierto por café y cigarrillos y Mini Thins, que son estas pequefas pildoras
que puedes comprar en Quick Marts o paradas de camiones. jTe mantienen despierto!
Tampoco son ilegales, pero te ponen sediento.

Asi que, me subi al carro de Patrick, que estaba lleno de humo de cigarro. Me ofrecié uno
pero le dije que no enfrente de mi casa.

“(Tus papas no saben que fumas?”
“No. (Deberian?”

“Supongo que no.”



Y empezamos a conducir... rapido.

Al principio, Patrick no dijo mucho. Simplemente escuch6 la musica del reproductor de
cinta. Después de que la segunda cancion empezo6, le pregunté si era la cinta de mezcla que
le hice por Santa Secreto en Navidad.

“La he estado escuchando toda la noche.”

Patrick tenia una sonrisa en toda su cara. Era una sonrisa enferma. Vidriosa y dormilona. El
solo subid el volumen. Y manej6 mas rapido.

“Te diré una cosa, Charlie. Me siento bien ;Sabes a lo que me refiero? Muy Bien. CoOmo si
fuera libre o algo. Como si ya no tuviera que fingir mas. Me voy a ir lejos a la universidad
(verdad? Ahi sera diferente ;Sabes lo que quiero decir?”

“Seguro,” dije

“He estado pensando en qué tipo de poster quiero poner en mi dormitorio. Y si tendré una
pared de ladrillos expuesta. Siempre quise una pared de ladrillos expuesta, para poder
pintarla ;Sabes a lo que me refiero?”

Esta vez solo asenti porque no espero6 por un “seguro.”
“Las cosas seran diferentes ahi. Tienen que serlo.”
“Lo seran,” dije

“;De verdad crees eso?”

“Seguro.”

“Gracias, Charlie.”

Asi se nos fue todo el dia. Fuimos a ver una pelicula. Y comimos pizza. Y cada vez que
Patrick comenzaba a cansarse, ibamos por un café, y él se comia una Mini Thin o dos.
Cuando comenz6 a oscurecer afuera, ¢l me mostr6 todos los lugares donde Brad y ¢l se
encontraban. No dijo mucho sobre ellos. S6lo miraba.

Terminamos en el campo de Golf.

Nos sentamos en el dieciochoavo verde, el cual estaba muy alto en una colina, y vimos el
sol desaparecer. A este punto, Patrick habia comprado una botella de vino rojo con su ID
falso, y la pasamos de un lado al otro. S6lo hablando.

“¢Escuchaste sobre Lily?” pregunt6

“Quién?”



“Lily Miller. No s¢ cual era su verdadero primer nombre, pero le decian Lily. Ella estaba en
ultimo cuando yo estaba en segundo afio.”

“No creo.”

“Pensé que tu hermano te habria dicho. Es un clasico.”

“Quizas.”

“Estd bien. Detenme si ya las has escuchado.”

“Esta bien.”

“Entonces, Lily viene aqui con este chico que habia sido el capitan en todos los partidos.”
“(Parker?”

“Correcto, Parker ;Coémo sabias?”

“Mi hermana tenia un enamoramiento con €l.”

“;Perfecto!” Nos estabamos poniendo muy borrachos. “Entonces, Parker y Lily vienen aqui
una noche. ;Y estan tan enamorados! Incluso ¢l le dio su clavito dramético o algo asi.”

A este punto, Patrick estaba escupiendo vino entre oraciones, se estaba riendo muy fuerte.

“Hasta tenian una cancion. Algo como Broken Wings de esa banda, Mr. Mister. Ni siquiera
sé, pero espero que haya sido Broken Wings por que haria la historia perfecta.”

“Sigue.” Le animé

“Esta bien. Est4 bien.” Tragd. “Entonces, han estado saliendo por un largo tiempo, y creo
que ya han tenido sexo antes, pero esta iba a ser una noche especial. Ella empacéd un
pequeio picnic, y €l trajo una radio para poner Broken Wings.”

Patrick no podia olvidarse de esta cancion. Ri6 por diez minutos.

“Esta bien. Estd bien. Perdon. Entonces, ellos tienen este picnic con sandwiches y todo eso.
Empiezan a besarse. El estéreo estd sonando, y ellos estan a punto de ‘hacerlo’ cuando
Parker se da cuenta que se olvid6 los condones. Ambos estdn desnudos en el pasto verde.
Ambos se desean. No hay condones. Entonces ;Qué crees que pasa?”

“No lo s¢.”
“;Lo hicieron al estilo-perrito con una de las bolsas de sandwich!”

“iNO!” era todo lo que podia decir.



“;SI!” fue la respuesta de Patrick.
“;DIOS!” fue mi contraataque.
“;SI!” fue la conclusion de Patrick.

Después de que paramos las risas y malgastamos el vino con escupidos, ¢l se volted a
verme.

“.Y quieres saber la mejor parte?”
“Z’Qué?”

“Ella era la que daba la despedida al final del curso. ;Y todo el mundo se enterdé cuando
subio a dar su discurso!”

No hay nada como las hondas respiraciones después de reirse asi de fuerte. Nada como el
estomago dolorido por las razones correctas. Fue asi de genial.

Entonces, Patrick y yo compartimos todas las historias de las que nos acorddbamos.

Habia un nifno llamado Barry, quien solia armar cometas en clase de arte. Y, después del
colegio, pondria pirotécnicos y lo hacia volar y explotar. Ahora est4 estudiando para ser un
controlador aéreo.

—historia de Patrick via Sam

Y después estaba este nifio llamado Chip que gastaba todo su dinero de mesadas y navidad
y cumpleafios en equipo para matar insectos y después iba de puerta en puerta preguntando
si podia matar sus insectos gratis.

—mi historia via mi hermana

Habia un hombre llamado Carl Burns y todos lo llamaban C.B. Y un dia C.B. se
emborrachd tanto en una fiesta que tratd de “tirarse” al perro del anfitrion.

—historia de Patrick

Y estaba este chico al que le decian ‘Accion Jack’ porque supuestamente lo atraparon
masturbandose en una fiesta de borrachos. Y en cada manifestacion de energia los chicos le
aplaudian y decian. Accion Jack... aplauso aplauso aplauso... jAccion Jack!

—mi historia via mi hermano

Habia otras historias y otros nombres. Segunda Base Stace, quien tenia pechos en cuarto
grado y dejaba que los chicos los sintieran. Vincent, quien agarr6 acido y traté de pasar un



sofa por el water. Sheila, quien presuntamente se masturbé con un hot dog y tuvieron que
llevarla a emergencia. La lista seguia y seguia.

Al final, todo lo que podia pensar era como se sentirian esas personas cuando fueran a sus
reuniones de clase. Me pregunto si estaran avergonzados, y me pregunto si ese es el
pequetio precio a pagar por ser una leyenda.

Después que nos pusimos sobrios con café y Mini Thins, Patrick me llevo a casa. La cinta
de mezcla que le hice hacia sonar varias canciones de invierno. Y Patrick se volted a verme.

“QGracias, Charlie.”
“Seguro.”
“No. Me refiero en la cafeteria.”

“Seguro.”

Después de eso, estuvo callado. Me llevo a casa y aparco en el camino de entrada. Nos
abrazamos de buenas noches., y cuando estaba a punto de soltarlo, me agarrd mas fuerte. Y
movio su cara hacia la mia. Y me besd. Un beso de verdad. Después, se separd despacio.

“Lo siento.”

“No. Esta bien.”

“De verdad. Lo siento”
“No, en serio. Estuvo bien.”

Entonces, dijo “gracias” y me abraz6 de nuevo. Y se movid para besarme de nuevo. Y yo
solo lo dejé. No sé por qué. Nos quedamos en su carro por un largo tiempo.

No hicimos nada mas que besarnos. Y ni siquiera lo hicimos por mucho tiempo. Después
de un rato, sus ojos perdieron la vidriosidad adormilada del vino o el café o el hecho de que
se haya quedado despierto la noche anterior. Después, empezd a llorar. Después, empezo a
hablar de Brad.

Y yo solo lo dejé. Porque para eso son los amigos.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Majo CullenrWayland
Caregido par endri_rics

17 de mayo, 1992

Querido amigo,

Parece que cada manana desde esa noche, despierto cansado, y mi cabeza duele, y no puedo
respirar. Patrick y yo hemos estado pasando mucho tiempo juntos. Tomamos mucho. En
realidad, es mas como que Patrick bebe, y yo doy sorbos.

Es duro ver a un amigo hacerse tanto dano. Especialmente, cuando ti no puedes hacer nada
excepto ‘estar ahi’. Quiero hacer que pare de hacerse dafo, pero no puedo. Asi que, yo solo
lo sigo a cualquier parte cuando quiere ensefiarme su mundo.

Una noche Patrick me llevé a un parque donde los hombres van a encontrarse. Patrick me
dijo que si no queria que nadie me moleste, que no los mire a los ojos. Dijo que al mirarlo a
los ojos aceptas jugar andénimamente. Nadie habla. Ellos s6lo buscan lugares donde ir.
Después de un rato, Patrick vio a alguien que le gustaba. Me preguntd si necesitaba
cigarrillos, y cuando dije que no, me palme6 el hombro y se fue con este chico.

S6lo me senté en una banca, mirando a mi alrededor. Todo lo que vi fueron las sombras de
las personas. Unos en el pasto. Algunos por un arbol. Otros so6lo caminando. Estaba tan
callado. Después de unos minutos, encendi un cigarrillo, y escuché a alguien susurrar.

“;Tienes un cigarrillo extra?” la voz pregunto.
Voltee y vi a un hombre en sombra.

“Claro,” dije.

Le alcancé al hombre un cigarro. Lo tomo.
“;Tienes un encendedor?” dijo.

“Seguro,” dije, y le encendi un fosforo.

En vez de s6lo agacharse y prenderlo, se estird para hacer una copa alrededor del fosforo
con nuestras manos, cosa que todos hacemos cuando hay viento. Pero no habia viento. Creo
que sélo queria tocar mis manos, porque mientras estaba encendiendo el cigarro, lo hizo por
un momento mas largo de lo necesario. Tal vez queria que viera su cara desde la



iluminacion del fésforo. Para ver lo guapo que era. No lo sé. Me parecia familiar. Pero no
podia descubrir de donde.

Soplo el fosforo. “Gracias.” y exhald.
“No hay problema,” dije.

“;Te importa si me siento?”” pregunto.
“No.”

Se sentd. Y dijo algunas cosas. Y era su voz. Y reconoci su voz. Entonces, encendi otro
cigarrillo y miré su cara de nuevo, y pensé, y ahi fue cuando lo descubri. Era el hombre que
hacia los deportes en las noticias de la TV.

“Bonita noche,” dijo.

iNo podia creerlo! Supongo que logré asentir porque sigui6é hablando. jSobre deportes! No
paraba de hablar de como el bateador designado en el béisbol era malo y por qué el
baloncesto era un éxito comercial y qué equipos parecian comprometedores en el futbol
universitario. jIncluso menciond el nombre de mi hermano! ;Lo juro!

Todo lo que dije fue: “Entonces, ;Qué se siente estar en television?”

No debi haber dicho eso porque solo se levant6 y se fue. Era una pena porque le queria
preguntar si pensaba que mi hermano iba a llegar a profesional.

Otra noche, Patrick me llevo a este lugar donde venden Poppers, la cual es una droga que
inhalas. No tenian Poppers, pero el chico detras del mostrador dijo que tenia algo que era
igual de bueno. Asi que, Patrick comprd eso. Estaba en una lata de aerosol. Ambos
inhalamos un poco de eso, y juro que ambos pensamos que nos moririamos de un ataque
cardiaco.

En resumen, Patrick me llevé a cada lugar que podria existir y donde nunca pensaria en
conocer de todos modos. Estaba este Karaoke Bar en una de las principales calles de la
ciudad. Y estaba este club para bailar. Y este bafio en este gimnasio. Todos estos lugares. A
veces, Patrick recogia a tipos. Otras veces, no lo hacia. Dijo que era dificil estar seguro. Y
uno nunca sabe.

Las noches que recogia a chicos lo ponian triste. Es dificil, también, porque cada noche
Patrick empezaba emocionado. Siempre decia que se sentia libre. Y esta noche seria su
destino. Y cosas asi. Pero al final de esa noche, solo se veia triste. A veces, solo hablaba de
Brad. Otras, no. Pero después de un tiempo, toda la cosa ya no le interesaba mas, y huyoé de
las cosas solo para mantenerse adormecido.



Entonces, esta noche me dejo en casa. Era la noche en la que regresamos al parque donde
los hombres se encontraban. Y la noche donde vio a Brad ahi con otro hombre. Brad estaba
muy ocupado en lo que estaba haciendo para vernos. Patrick no dijo nada. No hizo nada.
Solo camino de vuelta al carro. Y manejamos en silencio. En el camino, arrojo la botella de
vino por la ventana. Y aterriz6 con un choque. Y esta vez no tratdé de besarme como cada
noche. Solo me agradecid por ser su amigo. Y se fue manejando.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par neka. mayi

Caregdo par Caligpe Cullen

21 de mayo, 1992

Querido amigo,

El afio escolar estd a punto de terminar. Nos queda otro mes mas o menos. Sin embargo, las
personas mayores como mi hermana, Sam y Patrick solo les quedan un par de semanas.
Entonces, tienen el baile y la graduacion, y todos ellos estan ocupados haciendo planes.

Mary Elizabeth llevara a su nuevo novio, Peter. Mi hermana llevara a Erik. Patrick ira con
Alice. Y Craig accedio a ir con Sam en esta ocasion. Incluso han alquilado una limusina y
todo. No mi hermana, sin embargo. Ella va en el coche nuevo de su novio, que es un Buick.

Bill ha estado muy sentimental ultimamente, ya que puede sentir su primer afio de
ensefianza llegando a su fin. Al menos eso es lo que me dijo. El estaba planeando mudarse
a Nueva York y escribir obras de teatro, pero ¢l me dijo que en realidad no creia que
quisiera eso. Le gusta mucho ensefiar inglés a los chicos y piensa que tal vez pueda hacerse
cargo del departamento de drama, también, el afio que viene.

Supongo que ha estado pensando mucho sobre esto porque no me ha dado un nuevo libro
para leer desde The Stranger. Me pidi6 que viera un monton de peliculas, sin embargo, y
escribir un ensayo sobre lo que pensaba de todas esas peliculas. Las peliculas fueron E/
Graduado, Harold y Maude, Mi vida como un perro (jla cual tiene subtitulos!), Sociedad
de los poetas muertos, y una pelicula llamada The Unbelievable Truth, que era muy dificil
de encontrar.

Vi todas las peliculas en un dia. Fue bastante genial.

El ensayo que escribi fue muy similar a los Gltimos ensayos que escribi, porque todo lo que
Bill me dice que lea o vea, se asemeja. Excepto el tiempo en que me habia dado a leer
Almuerzo desnudo.

Por cierto, me dijo que me habia dado ese libro porque ¢l acababa de romper con su novia y
se sentia filosofico. Supongo que es por qué estaba triste por la tarde, cuando hablamos de
On the Road. Se disculp6 por permitir que su vida personal afectara su ensefianza, y acepté
porque no sabia qué mas hacer. Es extrafio pensar en tus profesores como personas incluso



cuando es Bill. Supongo que desde entonces ha hecho las pases con su novia. Estan
viviendo juntos ahora. Al menos eso es lo que dijo.

Entonces, en el colegio Bill me dio mi ultimo libro para leer durante el afio. Se llama E/
Manantial, y es muy largo.

Cuando me dio el libro, Bill dijo: "Se escéptico acerca de éste. Es un gran libro. Sin
embargo, trata de ser un filtro, no una esponja."

A veces, creo que Bill olvida que tengo dieciséis. Pero estoy muy contento de que lo haga.

No he empezado a leer porque estoy muy atrds en mis otras clases porque he pasado tanto
tiempo con Patrick. Pero si puedo ponerme al dia, voy a terminar mi primer aflo con puras
A, lo que me hace muy feliz. Casi no me saco una A en matematicas, pero luego el Sr.
Carlo me dijo que dejara de preguntar ";por qué?" todo el tiempo y solo siguiera las
féormulas. Por lo tanto, lo hice. Ahora, tengo una puntuacion perfecta en todas mis pruebas.
Soélo deseo saber lo que las formulas hicieron. Sinceramente, no tengo idea.

Estaba pensando que te escribi primero porque tenia miedo de empezar el colegio. Hoy, me
siento bien, asi que es muy divertido.

Por cierto, Patrick dejo de beber esa noche en la que vio a Brad en el parque. Supongo que
se siente mejor. El sdlo quiere graduarse e ir a la universidad ahora.

Vi a Brad en detencion el lunes después de que lo vi en el parque. Y lucia como siempre se
ve.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Neru
Caregido par endri_rics

27 de mayo, 1992

Querido amigo,

He estado leyendo E/ Manantial en los Ultimos dias y es un libro excelente. Lei en la
contraportada que la autora naci6 en Rusia y vino a América cuando era joven. Apenas
hablaba inglés, pero queria ser una gran escritora. Pienso que es muy admirable, asi que me
senté y traté de escribir una historia.

“lan MacArthur es un compafiero maravilloso y dulce, quien usa gafas y se las quita con
deleite.”

Esa fue la primera oracion. El problema fue que no pude pensar en la siguiente. Después de
limpiar mi habitacidon tres veces, decidi dejar a Ian solo por un tiempo porque estaba
empezando a enojarme con é€l.

He tenido mucho tiempo para escribir y leer y pensar sobre cosas de la semana pasada
porque todos han estado ocupados con el baile, la graduacion y los horarios. El proximo
viernes es su ultimo dia de clases. Entonces el baile es el martes, lo que pienso que es
extrafio porque yo pensaba que iba a ser un fin de semana, pero Sam me dijo que cada
colegio no puede tener su baile la misma noche o no habrian suficientes trajes y
restaurantes donde ir. Dije que se sentia muy bien planeado. Y luego el domingo es su
graduacion. Todo se siente muy emocionante. Desearia que me estuviera pasando a mi.

Me pregunto como sera cuando deje este lugar. El hecho de que tendré un compaiero de
habitacion y compraré shampoo. Pienso en lo bueno que seria ir a mi baile de graduacion
en tres afios mas con Sam. Espero que sea un viernes. Y espero dar un discurso de
despedida en la graduacion. Me pregunto qué diria mi discurso. Y si Bill me ayudaria con
¢l si no se fuera a Nueva York a escribir obras de teatro. O quizé ¢l me ayudaria incluso si
estuviera en Nueva York escribiendo obras. Pienso que seria especialmente bueno de su
parte.

No lo sé. El Manantial es un muy buen libro. Espero estar siendo un filtro.
Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Kroana
Caregdo por Lael889

2 de junio, 1992

Querido amigo,

(Tuviste una travesura de estudiante de ultimo afio? Estoy conjeturando que probablemente
lo hiciste porque mi hermana dijo que es una tradicién en muchas escuelas. Este afio, la
broma fue la siguiente: algunos estudiantes de ultimo afio llenaron la piscina con cerca de
seis mil paquetes de Kool-Aid de uva. No tengo ni idea de quién piensa en estas cosas o por
qué, excepto que la broma de estudiantes de ultimo afio se supone que significa el fin de la
escuela. Lo que esto tiene que ver con una piscina de uva estd mas alld de mi, pero estaba
muy feliz de no tener gimnasia.

En realidad, ha sido un momento muy excitante porque todos hemos estado ocupados
terminando el afio. Este viernes es el ultimo dia de clases para todos mis amigos y mi
hermana. Ellos han estado hablando acerca de su baile de graduacion sin parar. Incluso la
gente que piensa que es una ‘broma’ como Mary Elizabeth no puede dejar de hablar de lo
que es una ‘broma’ es. Todo es muy divertido de presenciar.

Asi que, en este momento, todo el mundo finalmente ha averiguado a cual universidad iran
el proximo ano. Patrick va a la Universidad de Washington porque quiere estar cerca de la
musica alli. Dice que piensa que quiere trabajar para una compaiia discografica algin dia.
Tal vez ser un publicista o una persona que encuentra nuevas bandas. Sam finalmente tom6
su decision de salir temprano para el programa de verano en la Universidad de su eleccion.
Me encanta esa expresion. La Universidad de mi eleccion. Escuela de seguridad es otra
favorita.

La cosa es que Sam entr6 a dos escuelas. La Universidad de su eleccion y una escuela de
seguro. Ella pudo haber comenzado en la escuela de seguro en otofio, pero para ir a la
Universidad de su eleccion, ella tenia que hacer este programa especial de verano al igual
que mi hermano. jEso es! La escuela es Penn State, la cual es tan grandiosa porque ahora
puedo visitar a mi hermano y a Sam con un solo viaje. No quiero pensar en Sam yéndose
todavia, pero me pregunto qué pasaria si ella y mi hermano alguna vez empiezan a salir, lo
cual es estupido porque ellos no son parecidos en nada, y Sam estd enamorada de Craig.
Tengo que dejar de hacer esto.



Mi hermana se va a un “pequeio colegio de Artes Liberales en el este” llamado Sarah
Lawrence. Ella casi no llega a ir porque cuesta mucho dinero, pero entonces ella consiguiod
una beca académica a través de Rotary Club o Moose Lodge o algo asi, lo cual me parecid
muy generoso de ellos. Mi hermana va a ser la segunda en su clase. Pensé que ella podria
haber dado el discurso final, pero ella consiguié una B cuando estaba pasando por ese
momento dificil con su antiguo novio.

Mary Elizabeth va a Berkeley. Y Alice se va a estudiar cine en la Universidad de Nueva
York. Yo ni siquiera sabia que a ella le gustaban las peliculas, pero creo que a ella le
gustan. Ella las llama ‘filmes’.

A proposito, he terminado E/ Manantial. Fue una experiencia realmente buena. Es extraino
describir la lectura de un libro como una gran experiencia, pero eso es un poco de como lo
senti. Fue un libro diferente de los demas porque no se trataba de ser un nifio. Y no era
como The Stranger o Almuerzo desnudo a pesar de que creo que lo era de una manera
filosofica. Pero no era como que tuve que buscar realmente por la filosofia. Fue bastante
sencillo, pensé, y la gran parte es que tomé lo que el autor escribi6 y lo puse en términos de
mi propia vida. Tal vez eso es lo que significa ser un filtro. No estoy seguro.

Habia una parte donde el personaje principal, que es el arquitecto, esta sentado en un barco
con su mejor amigo, que es un magnate de los periodicos. Y el magnate de los periddicos
dice que el arquitecto es un hombre muy frio. El arquitecto responde que si el barco se
hunde, y s6lo habia espacio en el bote salvavidas para una persona, ¢l con gusto daria su
vida por el magnate de los periodicos. Y luego €l dice algo como esto:

“Podria morir por ti. Pero no voy a vivir para ti.”

Algo como eso. Creo que la idea es que cada persona tiene que vivir por su propia vida y
luego tomar la decision de compartirla con otras personas. Tal vez eso es lo que hace a la
gente, ‘participar’. No estoy realmente seguro. Porque no sé si me importaria vivir por Sam
por un tiempo. Entonces otra vez, ella no querria, asi que tal vez es mucho mas amigable
que todo eso. Asi lo espero de todos modos.

Le dije a mi psiquiatra sobre el libro, Bill y acerca de Sam y Patrick y todos sus colegios,
pero solo sigue haciéndome preguntas sobre cuando yo era mas joven. La cosa es que
siento que yo solo estoy repitiendo los mismos recuerdos para él. No lo sé. El dice que es
importante. Supongo que tendremos que ver.

Me gustaria escribir un poco mas hoy, pero tengo que aprender mis formulas matematicas
para el final del jueves. jDeséame suerte!

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Kroana
Caregdo por Lael889

5 de junio, 1992

Querido amigo,

Queria decirte acerca de nosotros corriendo. Alli estaba una hermosa puesta de sol. Y habia
una colina. La colina hasta el decimoctavo verde donde Patrick y yo escupimos vino de la
risa. Y apenas unas horas antes, Sam y Patrick y todos a los que amo tuvieron su ultimo dia
de escuela secundaria. Y yo estaba feliz porque ellos estaban felices. Mi hermana incluso
me dejo abrazarla en el pasillo. Felicidades fue la palabra del dia. Por lo tanto, Sam, Patrick
y yo fuimos al Big Boy y fumamos cigarrillos. Luego, nos fuimos caminando, esperando a
que fuera hora de ir al Rocky Horror. Y estdbamos hablando de cosas que parecian
importantes en el momento. Y nosotros estdbamos mirando hacia arriba la colina. Y
entonces Patrick empezo a correr detrds de la puesta del sol. Y Sam inmediatamente le
sigui6d. Y yo los vi en la silueta. Corriendo detras del sol. Entonces, empecé a correr. Y todo
era tan bueno como podria ser.

Esa noche, Patrick decidio interpretar a Frank y Furter por tltima vez. El estaba tan feliz de
ponerse el disfraz, y todo el mundo estaba feliz de que ¢l decidiera hacerlo. Fue realmente
muy conmovedor. El dio el mejor especticulo que jamas he visto. Quizds yo no era
imparcial, pero no me importa. Fue el espectaculo que siempre recordaré. Especialmente su
ultima cancion.

La cancion se llama “I'm Going Home”. En la pelicula, Tim Curry, quien interpreta el
personaje, llora durante esa cancion. Pero Patrick estaba sonriendo. Y se sentia bien.
Incluso persuadi a mi hermana de que viniera al espectaculo con su novio. He estado
tratando de conseguir que venga desde que empecé a ir, pero ella nunca lo hizo. Pero esta
vez lo hizo. Y ya que ella y su novio nunca vieron el espectaculo antes, eran técnicamente
"virgenes", lo que significaba que tendria que hacer todas estas cosas embarazosas antes de
que el espectaculo empezara a "iniciar". Decidi no decirle a mi hermana esto, y ella y su
novio tuvieron que subir al escenario y tratar de bailar el Time Warp.

Quienquiera que perdiera el concurso de baile tenia que fingir que €l o ella estaba teniendo
relaciones sexuales con un gran muieco de peluche Gumby, asi que rapidamente mostré a
mi hermana y su novio como bailar el Time Warp, asi ellos no podrian perder el concurso.
Fue divertido ver a mi hermana bailar el Time Warp en el escenario, pero yo no creo que



podria haber manejado verla fingiendo tener relaciones sexuales con un gran peluche
Gumby.

Le pregunté a mi hermana si queria venir a la casa de Craig para la fiesta después, pero ella
dijo que uno de sus amigos estaba teniendo una fiesta, asi que ella que iba a eso. Eso estaba
bien conmigo porque por lo menos ella vino al espectaculo. Y antes de irse, me abrazo de
nuevo. jDos en un dia! Realmente amo a mi hermana, especialmente cuando ella es
agradable.

La fiesta de Craig estuvo estupenda. Craig y Peter compraron champafa para felicitar a
todas las personas que se graduaban. Y bailamos. Y hablamos. Y vi a Mary Elizabeth
besando a Peter y viéndose feliz. Y vi a Sam besando a Craig y viéndose feliz. Y vi que a
Patrick y Alice no les importaba que no estuvieran besando a nadie porque ellos estaban
demasiado entusiasmados hablando de su futuro.

Por lo tanto, me senté¢ alli con una botella de champana cerca del reproductor de CD, y
cambié las canciones para adaptarse al estado de animo de lo que vi. Tuve suerte, también,
porque Craig tiene una excelente coleccion. Cuando la gente parecia un poco cansada,
ponia algo divertido. Cuando ellos parecian que queria hablar, ponia algo suave. Fue una
gran manera de sentarse solo en una fiesta y todavia sentirme parte de las cosas.

Después de la fiesta, todo el mundo me dio las gracias porque decian que era la musica
perfecta. Craig dijo que yo deberia ser un Dj para hacer dinero, mientras yo seguia en la
escuela igual que ¢l hace de modelo. Yo creia que era una buena idea. Tal vez podria
ahorrar un monton de dinero, asi yo seria capaz de ir a la universidad incluso si algo como
el Rotary Club o Moose Lodge no aparecen.

Mi hermano dijo recientemente por teléfono que si €l lo hace a los pros, no tengo que
preocuparme por mi dinero para la universidad en absoluto. Dijo que iba a hacerse cargo de
ello. No puedo esperar para ver a mi hermano. Regresard a casa para la graduacion de mi
hermana, lo que es tan agradable.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Kroana
Caregdo por Lael889

9 de junio, 1992

Querido amigo,

Ahora es la noche de graduacién, y yo estoy sentado en mi habitacion. Ayer fue dificil
porque no conocia a nadie ya que todos mis amigos y mi hermana ya no estaban en la
escuela.

Lo peor fue la hora del almuerzo porque me recuerda a cuando todo el mundo estaba
enfadado conmigo por Mary Elizabeth. Ni siquiera pude comer mi sdndwich, y mi mama
hizo mi favorito porque creo que ella sabia lo triste que seria porque todos se habian ido.

Los pasillos parecian diferentes. Y los estudiantes jovenes estaban actuando diferente
porque ahora son los estudiantes mayores. Incluso tenian camisetas hechas. No sé quién
planea estas cosas.

Todo lo que puedo pensar es en el hecho de que Sam se va en dos semanas para ir a Penn
State. Y Mary Elizabeth va a estar ocupada con su chico. Y mi hermana va a estar ocupada
con el suyo. Y Alice y yo no somos tan cercanos. S¢ que Patrick estara alrededor, pero me
temo que a lo mejor ya que él no esta triste, no quiera pasar tiempo conmigo. S¢€ que esta
mal en mi cabeza, pero se siente de esa manera a veces. Asi que, entonces la iinica persona
que podria tener para hablar seria mi psiquiatra, y no me gusta la idea ahora mismo porque
¢l me sigue haciendo preguntas acerca de cuando era mas joven, y estdn comenzando a
ponerse extrafias.

S6lo soy afortunado de que tengo mucho trabajo escolar y no tengo mucho tiempo para
pensar.

Todo lo que espero es que esta noche sea genial para las personas quienes suponen que
debe ser genial. El novio de mi hermana se presentd en su Buick, y estaba usando una
chaqueta ‘frac’ blanca sobre un traje negro, que parecia mal por alguna razon. Su
“cumberbunn” (no me sé como se escribe esto) combinaba con el vestido de mi hermana, el
cual era polvo azul y de bajo nivel. Me recordd a esas revistas. Tengo que parar de girar asi.
Bien.

Todo lo que espero es que mi hermana se sienta hermosa, y su nuevo chico la hace sentir
hermosa. Espero que Craig no haga a Sam sentir que su baile de graduacion no es especial



solo porque ¢l es mayor. Espero lo mismo para Mary Elizabeth con Peter. Espero que Brad
y Patrick decidan besarse y bailar frente de toda la escuela. Y que Alice sea una lesbiana en
secreto y enamorada de la chica de Brad, Nancy (y viceversa), para que nadie se sienta
excluido. Espero que el Dj sea tan bueno como todos dijeron que fui el viernes pasado. Y
espero que las fotos de todo el mundo salgan bien y nunca lleguen a ser fotografias antiguas
y nadie se involucre en un accidente de coche.

Eso es lo que realmente espero.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Valen J V
Caregido par endri_rics

10 de junio, 1992

Querido amigo,

Acabo de llegar a casa de la escuela, y mi hermana todavia esta durmiendo de la fiesta de
después de la graduacion que la escuela organiz6. Llamé a Patrick y a Sam, pero todavia
estaban dormidos, también. Patrick y Sam tienen un teléfono inalambrico que siempre se
queda sin bateria, y la maméa de Sam sondé como una madre en las caricaturas de Peanuts.
Wah Wah... Wuh.

Hoy tuve dos exdmenes finales. Uno de biologia, el cual creo que hice perfecto. El otro fue
de la clase de Bill. El examen fue sobre The Great Gatsby. Lo unico dificil sobre ello fue el
hecho de que ¢l me habia mandado a leer ese libro hace mucho tiempo, y fue dificil
recordar.

Después de que le di el examen, le pregunté a Bill si queria que escribiera un ensayo sobre
El Manantial, ya que le dije que lo habia terminado, y ¢l no me habia pedido que hiciera
nada. Dijo que no seria justo que me mandara a escribir otro ensayo cuando tengo tantos
examenes finales esta semana. En cambio, me invitd a su casa en la ciudad para pasar la
tarde del sdbado con su novia y €1, lo que son6 divertido.

Asi que, el viernes, voy a ir a Rocky Horror. Luego, el sdbado, voy a ir a la casa de Bill.
Luego, el domingo, voy a ver a todos graduarse y pasaré tiempo con mi hermano y toda la
familia a causa de mi hermana. Luego, probablemente iré a casa de Sam y Patrick para
celebrar sus graduaciones. Luego, tendré dos dias mas de escuela, lo que no tiene sentido
porque todos mis examenes finales se habran terminado. Pero tienen algunas actividades
planeadas. Al menos eso es lo que he oido.

La razon por la cual estoy pensando con tanta anticipacion es porque la escuela se siente
sola. Creo que he dicho eso antes, pero cada dia estd empeorando. Mafiana tengo dos
examenes finales. Historia y mecanografia. Luego, el viernes, tengo finales en todo el resto
de mis clases como gimnasia y carpinteria. No sé si habrd exdmenes finales reales para
estas clases. Especialmente carpinteria. Creo que el Sr. Callahan simplemente reproducira
uno de sus viejos discos para nosotros. Hizo eso cuando se suponia que teniamos un
examen a mitad de lapso, también, pero no serd lo mismo sin Patrick haciendo la



sincronizacion de labios. Por cierto, saqué una nota perfecta en mi examen final de
matematica la semana pasada.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par D any
Caregido par endri_rics

13 de junio, 1992

Querido amigo,

Acabo de llegar de la casa de Bill. Y te habria escrito acerca de anoche esta mafiana, pero
tenia que ir donde Bill.

Anoche, Sam y Craig terminaron.

Fue muy triste verlo. En los tltimos dias, he oido hablar mucho de la fiesta de graduacion,
y gracias a esas veinticuatro-horas de pelicula, he visto como lucia todo el mundo. Sam se
veia hermosa. Patrick se veia guapo. Mary Elizabeth, Alice, el novio de Mary Elizabeth,
todos se veian geniales, también. Lo Unico era que Alice llevaba desodorante blanco con un
vestido sin tirantes, y se le veia. No creo que ese tipo de cosas importe, pero supuestamente
Alice estuvo paranoica con ello toda la noche. Craig lucia guapo también, pero €l llevaba
un traje en vez de un esmoquin. No es por eso que terminaron.

En realidad, se suponia que el baile de graduacion seria agradable. La limusina era
grandiosa, y el chofer de la limusina puso a todo el mundo estuviera drogado, lo que hizo
que la comida cara supiera aun mejor. Su nombre era Billy. La musica del baile de
graduacion era de esta Cover Band muy mala llamada Los Gitanos de Allegheny, pero el
baterista era bueno, asi todos tuvieron un buen rato bailando. Patrick y Brad ni siquiera se
miraron, pero Sam dijo que Patrick estaba muy bien al respecto.

Después de la fiesta de graduacion, mi hermana y su novio fueron a la fiesta después del
baile que organizaba la escuela. Fue en este club de baile popular en el centro. Ella dijo que
fue muy divertido con todo el mundo bien vestido y bailando buena musica hecha por un Dj
en vez de los Gitanos de Allegheny. Incluso tenian un comediante que hacia imitaciones.
Lo tnico fue que una vez que entraran, no podian salir y volver. Supongo que los padres
pensaron que mantendria a los chicos fuera de problemas. Pero a nadie parecia importarle.
Ellos se estaban divirtiendo mucho, y bastante gente contrabandeaba licor de todos modos.

Después de la fiesta, que fue a las siete en punto de la manana, todos se fueron al Big Boy
por panqueques o tocino.

Le pregunté a Patrick cuanto le gusto la fiesta de después del baile, y me dijo que habia
sido muy divertido. El dijo que Craig habia alquilado una suite de hotel para todos ellos,



pero sélo fueron Craig y Sam. En realidad, Sam queria ir a la fiesta después del baile que
organizaba la escuela, también, pero Craig se puso muy enojado porque ¢l ya habia pagado
por la suite del hotel. No fue por eso que se rompieron.

Sucediod ayer en la casa de Craig después del Rocky Horror. Como dije, el novio de Mary
Elizabeth, Peter, es un buen amigo de Craig, y €l entré en medio de las cosas. Supongo que
realmente le gusta mucho Mary Elizabeth y ha llegado a querer a Sam porque fue el quién
lo menciond. Nadie sospechaba.

Bésicamente, Craig habia estado engafiando a Sam desde que empezaron a salir. Y cuando
digo engafiar, no quiero decir que se emborrachd una vez y tonted con una chica y se sintié
mal por ello. Hubo varias chicas. Varias veces. Borracho y sobrio. Y supongo que nunca se
sintié mal.

La razon por la que Peter no dijo nada en un primer momento fue de hecho porque ¢l no
conocia a nadie. Y €l no conocia a Sam. El s6lo pensaba que era una chica tonta de escuela
secundaria, porque eso fue lo que siempre le dijo Craig.

De todos modos, después de que conocid a Sam, Peter le dijo a Craig que tenia que decirle
la verdad porque ella no era solo una chica tonta de escuela secundaria. Craig siguio
prometiendo que lo haria, pero nunca lo hizo. Siempre habia alguna excusa. Craig las llam6
“razones”.

“No quiero arruinarle baile de graduacion.”
“No quiero arruinarle la graduacion.”
“No quiero arruinarle el espectaculo.”

Entonces, finalmente, Craig dijo que no tenia sentido decirle nada. Estaba a punto de ir a la
universidad de todos modos. Ella encontraria un chico nuevo. Siempre estaba ‘seguro’ con
otras chicas. No habia nada de qué preocuparse en ese sentido. Y ;por qué no dejar que
Sam recordara toda la experiencia en el buen sentido? Era porque le gustaba mucho Sam y
no queria herir sus sentimientos.

Peter estuvo de acuerdo con esta ldgica, aunque pensaba que estaba mal. Al menos eso es lo
que dijo. Pero después del show de ayer, Craig le dijo que tonte6 por ahi con otra chica en
la tarde de la fiesta de graduacion. Fue entonces cuando Peter le dijo a Craig que si Craig
no le decia algo a Sam, ¢l lo haria. Bueno, Craig no dijo nada, y Peter ain no creia que
fuera su asunto, pero luego oy6 a Sam en la fiesta. Ella estaba hablando con Mary Elizabeth
acerca de como Craig podria ser ‘el indicado’ y cémo estaba tratando de pensar en la
manera de mantenerse juntos mientras ella estaba en la universidad. Cartas. Llamadas
telefonicas. Vacaciones. Y tiempos libres. Eso fue todo para Peter.



Se acercé a Craig y le dijo: “Le dices algo ahora, o se le digo todo.”

Asi que, Craig llevé a Sam a su dormitorio. Ellos estuvieron alli por un tiempo. Luego,
Sam caminé desde la habitacion hacia la puerta principal, sollozando en silencio. Craig no
corrid detras de ella. Esa fue probablemente la peor parte. No es que ¢l deberia haber
intentado volver con ella, pero creo que deberia haber corrido tras ella de todos modos.

Lo tinico que sé es que Sam estaba devastada. Mary Elizabeth y Alice fueron tras ella para
asegurarse de que estaba bien. Yo habria ido también, pero Patrick me agarré del brazo
para que me quedara. Queria saber lo que estaba pasando, supongo, o tal vez pensé que
Sam estaria mejor con compaifiia femenina.

Me alegro de que nos quedaramos, después de todo, porque creo que nuestra presencia
impidioé una pelea muy violenta entre Craig y Peter. Debido a que estuvimos alli, todo lo
que realmente hicieron fue gritarse el uno al otro. Alli fue donde escuché la mayor parte de
los detalles que te estoy escribiendo.

Craig decia: “jVete a la mierda, Peter! jQue te jodan!”

Y Peter diria: “;No es mi culpa que folles a todas alrededor de ella desde el principio! j;La
tarde de su baile de graduacion?! jEres un bastardo! ;Me oyes? jUn jodido bastardo!”

Cosas por el estilo.

Cuando parecia que las cosas iban a ponerse violentas, Patrick se interpuso entre los dos vy,
con mi ayuda, sacamos a Peter del apartamento. Cuando salimos, las chicas se habian ido.
Entonces, Patrick y yo nos subimos al coche de Patrick condujimos hasta la casa de Peter.
Todavia estaba furioso, por lo que ‘ventild’ sobre Craig. Ahi es donde me enteré¢ del resto
de los detalles que te estoy escribiendo. Por ultimo, dejamos a Peter, y nos hizo hacer la
promesa de hacer que Mary Elizabeth no creyera que la engafiaba, porque él no lo hacia. El
simplemente no queria ser encontrado ‘culpable por asociacion’ con esa ‘polla’.

Lo prometimos, €l entr6 en su edificio de apartamentos.

Patrick y yo no estuvimos seguros de cudnto realmente le dijo Craig a Sam. Los dos
esperabamos que le hubiera dado una ‘suave’ version de la verdad. Suficiente para hacer
que se mantuviera lejos. Pero no suficiente como para que dudara acerca de todo. Tal vez es
mejor saber toda la verdad. Sinceramente, no lo sé.

Por lo tanto, terminamos haciendo un pacto de que no le diriamos nada a menos que nos
enteraramos de que Craig lo hiciera sonar como algo ‘nada importante’, y Sam estuviera
dispuesta a perdonarle. Espero que no llegue a eso. Espero que Craig le dijera lo suficiente
como para hacer que permanezca lejos.



Dimos la vuelta a todos los lugares en los que pensamos que podriamos encontrar a las
chicas, pero no pudimos encontrarlas. Patrick pensé que solo daban vueltas, tratando de
dejar que Sam ‘se enfriara un poco.’

Asi que, Patrick me dejo en casa. Dijo que me llamaria mafiana cuando se enterara de algo.

Recuerdo que fui a dormir anoche, y me di cuenta de algo. Algo que creo que es
importante. Me di cuenta de que a lo largo de la noche, no estaba contento con que Craig y
Sam terminaran. No, en absoluto.

Nunca pensé que significaria que Sam podria empezar a quererme. Todo lo que importaba
era el hecho de que Sam se hiri6 realmente. Y supongo que me di cuenta en ese momento
de que realmente la amaba. Porque no habia nada que ganar, y eso no importaba.

Era dificil caminar por las escaleras a la casa de Bill esa tarde porque no habia recibido la
llamada telefonica de Patrick durante toda la mafiana. Y estaba tan preocupado por Sam.
Llamé por teléfono, pero no habia nadie alli.

Bill se veia diferente sin un traje. Llevaba la camiseta de su antigua escuela de postgrado.
Era Brown. La universidad. No el color'®. Su novia llevaba sandalias y un bonito vestido de
flores. Ella incluso tenia cabello debajo de los brazos. jNo es broma! Se veian muy felices
juntos. Y me alegré por Bill.

Su casa no tenia muchos muebles, pero era muy cémoda. Tenian un montén de libros, que
he pasado alrededor de una media hora preguntandoles sobre ellos. También habia una foto
de Bill y su novia cuando estaban juntos en Brown, la universidad de postgrado. Bill tenia
el cabello muy largo entonces.

La novia de Bill hizo el almuerzo, mientras que Bill hizo la ensalada. Me senté en la cocina,
bebiendo una cerveza de jengibre, mientras los veia. La comida fue un plato de espaguetis
de alglin tipo, porque la novia de Bill no come carne. Bill no come carne ahora. La ensalada
tenia la imitacidon de tocino, bueno, porque el tocino es la Unica cosa que tanto echan de
menos.

Tenian una coleccion muy agradable de discos de jazz, y siguieron reproduciéndolos
durante todo el almuerzo. Después de un tiempo, abrieron una botella de vino blanco y me
dieron otra cerveza de jengibre. Entonces, empezamos a hablar.

Bill me pregunt6 acerca de EI Manantial, y le dije, asegurandome de que fuera un filtro.

Entonces, me preguntd si me gustaba mi primer afo de escuela secundaria, y yo le dije,
asegurandome de incluir todas las historias en las que ‘participé’.

' Brown significa marron, y también es el nombre de una Universidad de Estados Unidos.



Entonces, me pregunt6 acerca de las chicas, y yo le dije que realmente amaba a Sam, y me
pregunt6 porque la dama que escribio El manantial diria acerca de como me di cuenta de
que la amaba.

Después de que terminé, Bill se puso muy callado. Se aclar6 la garganta.
“Charlie... Quiero darte las gracias.”

“;Por qué?” dije.

“Debido a que ha sido una experiencia maravillosa ensefiarte.”

“Oh... me alegro.” No sabia qué mas decir.

Entonces, Bill tomo esta pausa muy larga, y su voz sonaba como la de mi papa cuando ¢l
queria tener una gran charla.

“Charlie”, dijo. “;Sabes por qué te di todo ese trabajo extra?”

Negué con la cabeza. Esa mirada en su rostro. Me hizo callar.

“Charlie, ;sabes lo listo que eres?”

Sélo sacudi la cabeza diciendo no de nuevo. El estaba hablando en serio. Era extrafio.

“Charlie, eres una de las personas con mas talento que he conocido. Y no me refiero en
cuanto a mis otros estudiantes. Quiero decir en términos de cualquier persona que he
conocido. Es por eso que te di el trabajo extra. Me preguntaba ;si eras conscientes de eso?”

“Supongo. No sé¢.” Me senti muy extrafio. Yo no sabia de donde venia esto. Yo solo escribi
algunos ensayos.

“Charlie. Por favor, no lo tomes a mal. No estoy tratando de hacerte sentir incomodo. Solo
quiero que sepas que eres muy especial... y la tinica razén por la que estoy diciendo esto es
porque no s¢ si alguien mas lo ha hecho.”

Levanté la vista hacia ¢él. Y entonces no me senti extrafio. Me senti como si quisiera llorar.
El estaba siendo tan amable conmigo, y la forma en que su novia me mird, yo sabia que
esto significaba mucho para él. Y yo no sabia por qué lo hacia.

“Asi que, cuando el afio escolar termine, y yo no sea mas tu profesor, quiero que sepas que
si alguna vez necesitas algo, o quieres saber mas acerca de los libros, o quieres mostrarme
cualquier cosa que escribas, cualquiera, siempre puedes venir a mi como un amigo. Yo te
considero un amigo, Charlie.”

Me puse a llorar un poco. En realidad creo que su novia, también. Pero Bill no. Se veia muy
solido. Solo recuerdo que queria abrazarlo. Pero nunca he hecho eso antes, y creo que



Patrick, las chicas y mi familia no cuentan. Yo no le dije nada por un tiempo porque no
sabia qué decir.

Asi que, finalmente dije: “Tu eres el mejor profesor que he tenido.”
Y ¢l dijo: “Gracias.”

Y eso fue todo. Bill no traté de asegurarse de que fuera a verlo el préximo afio si necesitaba
algo. El no me pregunt por qué estaba llorando. El s6lo me dejo oir lo que tenia que decir
a mi manera y dej6 las cosas ser. Esa fue probablemente la mejor parte.

Después de unos minutos, ya era hora de que me fuera. No sé quién decide estas cosas.
Simplemente sucede.

Asi que nos dirigimos a la puerta, y la novia de Bill me dio un abrazo de despedida, era
muy agradable teniendo en cuenta que no la conocia, excepto por ese dia. Entonces, Bill me
tendi6 la mano, y la tomé. Y nos dimos la mano. Y hasta me col6 en un abrazo rapido antes
de decir “adi6s.”

Cuando me dirigia a casa, pensé¢ en la palabra ‘especial’. Y pensé que la ultima persona que
dijo eso de mi fue mi tia Helen. Yo estaba muy agradecido de haberla oido de nuevo.
Porque imagino que todos lo olvidan a veces. Y creo que todo el mundo es especial a su
manera. Realmente lo creo.

Mi hermano viene a casa esta noche. Y la graduacion de todo el mundo es manana. Patrick
aun no ha llamado. Lo llamé, pero no habia nadie en casa otra vez. Por lo tanto, decidi salir
a comprar todos sus regalos de graduacion. Realmente no he tenido tiempo de hacerlo hasta
ahora.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Neru

16 de junio, 1992

Querido amigo,

Regresé a casa en el autobus. Hoy fue el ultimo dia de clases para mi. Y estaba lloviendo.
Cuando regreso en autobus, por lo general me siento en el medio, porque escuché que
sentarse en el frente es para los nerds y la parte de atrds para los chicos malos, y todo eso
me pone nervioso. No sé¢ qué llaman “chicos malos” en otras escuelas.

Como sea, hoy decidi sentarme en el frente, con mis piernas extendidas en todo el asiento.
Algo asi como que estaba tumbado con mi espalda en la ventana. Hice esto para asi poder
ver a los otros chicos de atras. Me alegra que los buses de la escuela no tengan cinturones
de seguridad, de otro modo no podria haber sido capaz de hacer lo que hice.

Lo unico que noté fue lo diferente que se veia todo el mundo. Cuando éramos todos
pequeiios, soliamos cantar canciones en el camino de regreso a casa el ultimo dia de clases.
La cancidn favorita era una de Pink Floyd, que encontré después, llamada Another brick in
the Wall, Part II. Pero estaba esta cancion que amabamos incluso mas, porque terminaba
con una maldicion. Era asi...

No more pencils ar no more books ar no more teachers' dirty looks ar when the teacher
rings the bell ar drop your books and run like hell.

Cuando termindbamos, veiamos al conductor por un tenso segundo. Entonces todos nos
reiamos porque sabiamos que nos podiamos meter en problemas por maldecir, pero la
fuerza de nuestro namero podia prevenir cualquier repercusion. Eramos demasiado jovenes
para saber que al conductor no le importaban nuestras canciones. Todo lo que ¢l queria
hacer era irse a casa después del trabajo. Y tal vez dormir para que se le pasaran los tragos
que habia tomado en el almuerzo. Volviendo ahi, no importaba. Los nerds y los chicos
malos eran uno.

Me hermano llegd a casa el sdbado en la noche. Y se ve incluso mdas diferente que los
chicos del bus escolar comparando con el inicio del afo. jTiene barba! ;Yo estaba tan feliz!
También sonrio diferente y era mas ‘cortés.” Nos sentamos todos a cenar, y todos le
hicieron preguntas sobre la universidad. Papa le pregunt6 sobre futbol. Mama le preguntd
sobre las clases. Yo pregunté sobre todas las historias divertidas. Mi hermana hizo
preguntas nerviosas sobre como es ‘realmente’ la universidad y si ;podria ponerse en “los
quince de primer afio”? No sé qué es esto, pero supongo que quiere decir engordar.



Yo esperaba que mi hermano hablara y hablara por mucho tiempo sobre ¢l mismo. Lo hacia
cada vez que habia un gran juego o el baile de graduacion o algo. Pero ¢l parecia mas
interesado en lo que nosotros estdbamos haciendo, especialmente mi hermana con su
graduacion.

Asi que, mientras ellos estaban hablando, repentinamente recordé al reportero de las
noticias deportivas y lo que dijo sobre mi hermano. Me emocioné mucho. Se lo dije a toda
mi familia. Y esto es lo que pas6é como resultado.

Mi papa dijo, “jHey!, (qué te parece?”
Mi hermano dijo, “;De verdad?”

Yo dije: “Si, hablé con ¢é1.”

Mi hermano dijo, “;Dijo algo bueno?”

Mi padre dijo: “Cualquier prensa es buena prensa” No sé donde aprendiéo mi papa estas
cosas.

Mi hermano siguio: “;Qué dijo?”

Yo dije: “Bien, creo que ¢l dijo que los deportes de universidad ponen mucha presion en los
estudiantes que los juegan.” Mi hermano asentia. “Pero dijo que eso construia el caracter. Y
dijo que Penn State estaba viéndose muy bien con sus reclutamientos. Y €l te menciond.”

Mi papa dijo: “jHey!, ;qué te parece?”

Mi hermano dijo: “;De verdad?”

Yo dije: “Si, hablé con €é1.”

Mi hermano dijo: “;Cuando hablaste con €1?”
Yo dije: “Hace un par de semanas.”

Y entonces me congelé porque repentinamente recordé la otra parte. El hecho de que
conoci al hombre en el parque, de noche. Y que le di uno de mis cigarrillos. Y que ¢l estaba
intentando llevarme con ¢él. S6lo me senti ahi, esperando a que pasara sin mas. Pero no
paso.

“;Donde lo conociste, carifio?” preguntd mi mama.

La habitacion estaba tan silenciosa que hasta se podria haber escuchado caer un alfiler. E
hice mi mejor impresion de mi mismo cuando no puedo recordar algo. Y aqui esta lo que
iba dentro de mi cabeza.



Okay... él vino a la escuela para tener una charla con la clase... no... mi hermana sabria
que es una mentira... Me lo encontré en el Big Boy... él estaba con su familia... no... mi
papa me regarniaria por molestar al “pobre hombre” ... lo dijo en un noticiero... pero yo
dije que habia hablado con él... espera...

“En el parque. Estaba ahi con Patrick,” dije.
Mi papa dijo, “;El estaba con su familia? ;Molestaste al pobre hombre?”
“No. Estaba solo.”

Eso fue suficiente para mi papa y todos los demds, y ni siquiera tuve que mentir.
Afortunadamente la atencion se alejo de mi cuando mi mama dijo lo que le gusta decir
cuando estamos todos juntos celebrando algo.

“{Quién estd de humor para un helado?”

Todos estaban de humor menos mi hermana. Pienso que estaba preocupada sobre los
“quince de primer ano.”

La mafiana siguiente comenz6 temprano. Todavia no escuchaba nada sobre Patrick o Sam o
alguien, pero sabia que los veria en la graduacion, asi que traté de no preocuparme mucho.
Todos mis familiares, incluida la familia de Ohio de mi pap4, vino a la casa como a las diez
a.m. Las dos familias no se gustan en realidad, a excepcion de todos los primos jovenes
que no conocemos nada mejor.

Tuvimos este gran almuerzo con champafia, y justo como el afio pasado para la graduacion
de mi hermano, mi mama le dio a su papa (mi abuelo) un espumoso jugo de manzana en
vez de champana porque ella no quiere que se emborrache y haga una escena. Y dijo lo
mismo que el afio pasado.

“Esta es una buena champafia.”
No creo que ¢l sepa la diferencia, porque es un bebedor de cerveza. Algunas veces, whisky.

Alrededor de las dos y media, el almuerzo acabd. Todos los primos condujeron los autos
porque los adultos todavia estaban un poco borrachos para conducir hacia la graduacion.
Excepto por mi papa que estaba demasiado ocupado grabando todo con una cdmara que
arrendo en la tienda de video.

“(Por qué comprar una camara cuando so6lo la necesitas tres veces al afio?”

Asi que, mi hermana, mi hermano, papd, mama y yo tuvimos que ir cada uno en un auto
diferente, para asegurarnos de que nadie se perdiera. Yo fui con todos mis primos de Ohio,



quienes de inmediato sacaron un “cigarrillo” y se lo pasaron entre ellos. Yo no fumé porque
no estaba de humor, y dijeron lo que siempre dicen.

“Charlie, eres un marica.”

Después, todos los autos se detuvieron en el estacionamiento y salimos. Y mi hermana le
gritd a mi primo Mike por bajar la ventana mientras estaba conduciendo y arruinar su
cabello.

“Estaba fumando un cigarrillo.” Respondié.
“(No pudiste esperar diez minutos?” Respondi6é mi hermana.
“Pero era una buena cancion,” fue su ultima palabra.

Y mientras mi papa estaba sacando la camara de video de la camioneta y mientras mi
hermana hablaba con algunas chicas que se graduan el proximo afio y que “lucen bien,” mi
hermana fue por mi mama para conseguir su cartera. Lo bueno sobre la cartera de mi mama
es que sin importar lo que necesites en cualquier momento, ella lo tiene. Cuando era
pequeio solia llamarlo “botiquin de primeros auxilios” porque eso era todo lo que
necesitdbamos en ese entonces. Todavia no entiendo como lo hace.

Después de arreglarse, mi hermana sigui6 el camino de los birretes de graduacion hacia el
campo, y nosotros encontramos el camino a las gradas. Me senté entre mi mama y
hermano, ya que mi papa estaba consiguiendo un mejor angulo para la camara. Y mi mama
seguia callando a mi abuelo, quien seguia hablando sobre la cantidad de personas negras
que habia en la escuela.

Cuando no pudo pararlo, mencion6 mi historia sobre el reportero de las noticias deportivas
hablando de mi hermano. Esto hizo que mi abuelo llamara a mi hermano para hablar sobre
ello. Esto fue inteligente de parte de mama porque mi hermano es la Uinica persona que
puede hacer que mi abuelo deje de hacer una escena porque €l es muy directo sobre esto.
Después de la historia, esto es lo que paso...

“Dios, mira esas gradas. Cuanta gente de color...” Mi hermano lo detuvo.

“Ok, abuelo. Este es el trato. Si nos avergiienzas una vez mas, voy a llevarte de vuelta a la
residencia de ancianos, y nunca veras a tu nieta dando un discurso.” Mi hermano es muy
duro.

“Pero entonces ti tampoco veras el discurso, pez gordo.” Mi abuelo es muy duro también.

“Si, pero mi papa lo esta grabando. Y me las puedo arreglar para llegar a ver la cinta y ta
no. ;Cierto?”



Mi abuelo tiene una sonrisa muy rara. Especialmente cuando otra persona gana. No dijo
nada mas sobre eso. El s6lo empez6 a hablar de fatbol y ni siquiera mencioné algo sobre mi
hermano jugando en un equipo con chicos negros. No puedo decirte lo malo que fue el ano
pasado, ya que mi hermano estaba en el campo y no en las gradas para hacer callar al
abuelo.

Mientras ellos hablaban de futbol, yo seguia buscando a Patrick y Sam, pero todo lo que vi
fueron estos birretes de graduacion en la distancia. Cuando empez6 la musica, los birretes
empezaron a avanzar hacia las sillas reclinables puestas en el campo. Ahi fue cuando
finalmente vi a Sam caminando detras de Patrick. Estaba tan aliviado. No podia decir si ella
estaba feliz o triste, pero fue suficiente verla y saber que estaba ahi.

Cuando todos los chicos estaban en sus asientos, la musica se detuvo. Y el Sefior Small se
levant6 y dio un discurso sobre lo maravillosa que fue esta generaciéon. Mencioné algunos
de los logros que la escuela habia conseguido y destacd lo mucho que necesitaban el apoyo
en la venta de la comunidad Day Bake para empezar un nuevo laboratorio. Después
presento al presidente de la clase, quien dio un discurso. No sé lo que hacen los presidentes
de clase, pero la chica dio un muy buen discurso.

Después fue la hora de que los cinco estudiantes de honor dieran sus discursos. Esa es la
tradicion en la escuela. Mi hermana fue la segunda en su clase, asi que dio el cuarto
discurso. El mejor alumno siempre es el ultimo. A continuacion el Sefior Small y el
subdirector, quien Patrick jura que es gay, entregaron los diplomas.

Los primeros tres discursos fueron muy parecidos. Todos tenian frases de canciones pop
que tenian algo que ver con el futuro. Y mientras decian todos los discursos, podia ver las
manos de mi mama. Las estaba juntando mds y mas fuerte.

Cuando dijeron el nombre de mi hermana, mi mama las separ6 en aplausos. Fue genial ver
a mi hermana subirse al estrado, porque mi hermano fue algo como el 223 en su clase y por
eso no dio un discurso. Y tal vez soy parcial, pero cuando mi hermana citd una canciéon pop
y habl6 sobre el futuro, me parecié magnifico. Miré a mi hermano y ¢l me mird. Y ambos
sonreimos. Después miramos a mi maméd y ella estaba llorando muy bajo y
desordenadamente, asi que mi hermano y yo, cada uno le tomamos una mano. Nos miro,
sonri6 y lloré mas fuerte. Y los dos apoyamos nuestras cabezas en sus hombros, como en
un abrazo de costado, lo que la hizo llorar mas fuerte. O quiza la dejo6 llorar mas fuerte. No
estoy seguro de cudl. Pero ella dio un leve apreton a nuestras manos y dijo, “Mis chicos,”
muy despacio, y empez6 a llorar de nuevo. Amo mucho a mi mama. No me importa si es
muy cursi como para decirlo. Pienso que en mi proximo cumpleafios le compraré un regalo.
Pienso que esa deberia ser la tradicion. El chico recibe los regalos de todos, y le compra un
regalo a su madre, ya que ella esta ahi también. Creo que eso estaria bien.



Cuando mi hermana terminé su discurso, todos aplaudimos y gritamos, pero nadie aplaudio
o gritd mas fuerte que mi abuelo. Nadie.

No recuerdo lo que dijo el mejor de la clase, excepto que citdo a Henry David Thoreau en
vez de una cancion pop.

Entonces el Sefior Small se subio al escenario y pidi6 a todos que se abstuvieran de aplaudir
hasta que todos los nombres fueran leidos y todos los diplomas fueran entregados. Deberia
mencionar que esto tampoco funciond el afio pasado.

Asi que vi a mi hermana recibir su diploma y a mi mama llorar de nuevo. Y después vi a
Mary Elizabeth. Y a Alice. Y a Patrick. Y a Sam. Fue un buen dia. Incluso cuando vi a
Brad. Se veia bien.

Nos encontramos con mi hermana en el estacionamiento, y el primero en abrazarla fue mi
abuelo. El realmente es un hombre orgulloso a su manera. Todos dijeron cuanto amaron el
discurso de mi hermana, incluso si no lo hicieron. Entonces todos vimos a mi papa
caminando a través del estacionamiento, sosteniendo la camara sobre su cabeza,
triunfalmente. No creo que alguien haya abrazado a mi hermana por mds tiempo que mi
papé. Busqué a Sam y Patrick, pero no los pude encontrar por ninguna parte.

De camino a casa para la fiesta, mis primos de Ohio sacaron otro ‘cigarrillo.” Esta vez tomé
una fumada, pero siguieron llamandome “marica.” No sé por qué. Quizé eso es todo lo que
los primos de Ohio hacen. Eso y decir bromas.

“;Qué tiene 32 piernas y 1 diente?”

“;Qué?” todos preguntamos.

“Una linea de desempleados en el oeste de Virginia.”
Cosas como esa.

Cuando llegamos a casa, mis primos de Ohio fueron directo al bar, porque las graduaciones
parecen ser la unica ocasién donde todos pueden beber. Por lo menos asi fue este afo y el
afo pasado. Me pregunto como sera mi graduacion. Parece muy lejana.

Y mi hermana pasé la primera hora de fiesta abriendo los regalos y su sonrisa creci6 con
cada cheque, sweater o billete de cincuenta ddlares. Nadie en mi familia es rico, pero
parece que todos ahorran lo necesario para este tipo de eventos, y todos fingimos que
somos ricos por un dia.

Las tnicas personas que no le dieron dinero o un sweater a mi hermana fuimos mi hermano
y yo. Mi hermano prometi6 llevarla un dia de compras para cosas de la universidad como
jabon, que ¢l lo pagaria, y yo le compré una pequefia casa que estaba tallada en piedra a



mano y pintada en Inglaterra. Le dije que queria darle algo que la hiciera sentir que estaba
en casa incluso después de que se fuera. Incluso mi hermana bes6 mi mejilla por eso.

Pero la mejor parte de la fiesta fue cuando mi mama se acerc6 a mi y me dijo que tenia una
llamada. Fui al teléfono.

“;Hola?”
“(Charlie?”
“iSam!”

“(Cuéando vendras por aca?” pregunto.

“Ahora” dije.

Entonces mi papa, que estaba bebiendo un whiskey cortado, gruiio, “No irds a ninguna
parte hasta que tus parientes se vayan, ;me escuchaste?”

“Eh, Sam... tengo que esperar hasta que mis parientes se vayan,” dije.

“Bien... estaremos aqui hasta las siete. Después te llamaremos de donde sea que estemos.”
Sam sond realmente feliz.

“Esta bien, Sam. jFelicidades!”
“Gracias, Charlie. Adids.”
“Adios.”

Colgué el teléfono.

Te juro que pensé que mis parientes nunca se irian. Cada historia que contaron. Cada cerdo
en una manta que comieron. Cada fotografia que miraron, y cada vez que escuch¢ “cuando
eras de este tamafio” con el gesto apropiado. Era como si el reloj se parara. No es que me
importaran las historias porque no era asi. Y los cerdos en mantas estaban muy buenos.
Pero yo queria ver a Sam.

A las 9:30, todos estaban llenos y sobrios. A las 9:45, los abrazos habian terminado. A las
9:50, el camino de entrada estaba vacio. Mi papa me dio veinte dolares y las llaves de su
auto, diciendo: “Gracias por quedarte alrededor. Significé mucho para mi y la familia.” El
estaba borracho, pero el significado es lo mismo. Sam me habia dicho que irian a una
discoteca en el centro de la ciudad. Asi que cargué los regalos de todos en el baul, me subi
y conduje hacia alla.

Hay algo en el tunel que lleva al centro de la ciudad. Es glorioso en la noche. Sélo glorioso.
Empiezas en un lado de la montafia, estd oscuro y la radio esta fuerte. Mientras entras en el



tunel, el viento se aparta de ti y tienes que entrecerrar los ojos por las cargas de luz. Cuando
te ajustas a la luz, puedes ver el otro lado en la distancia mientras la radio se desvanece
porque las sefiales no la alcanzan. Entonces cuando estds en la mitad del tinel, todo se
convierte en un tranquilo suefio. Mientras ves como se acerca la salida, no puedes llegar lo
suficientemente rapido. Y finalmente cuando piensas que nunca llegaras, ves la salida justo
en frente de ti. Y la radio vuelve incluso mas fuerte de lo que recordabas. Y el viento esta
esperando. Y vuelas fuera del tinel hacia el puente. Y ahi estd. La ciudad. Un millén de
luces y edificios y todo se ve tan emocionante como la primera vez que la viste. Realmente
es una gran entrada.

Después de media hora buscando la discoteca, al fin vi a Mary Elizabeth con Peter. Los dos
estaban bebiendo whisky y bebidas, que compré Peter ya que él es mayor de edad y tiene su
mano estampada'’. Felicité a Mary Elizabeth y le pregunté donde estaban los demas. Me
dijo que Alice se estaba drogando en el bafio de chicas y que Sam y Patrick estaban en la
pista de baile. Me dijo que me sentara hasta que ellos regresaran porque no sabia
especificamente donde estaban. Asi que me senté y escuché a Peter discutir con Mary
Elizabeth sobre los candidatos democratas. De nuevo, el reloj parecia haberse detenido.
Queria ver a Sam con tantas ganas.

Después de tres canciones, Sam y Patrick volvieron cubiertos de sudor.
“;Charlie!”

Me levanté y nos abrazamos como si no nos hubiésemos visto en meses. Considerando todo
lo que pasd, supongo que tiene sentido. Después que nos soltamos, Patrick se subié encima
de Peter y Mary Elizabeth como si fueran un sofa. Entonces ¢l le quité la bebida a Mary
Elizabeth y se la bebi6. “Hey, gilipollas” fue su respuesta. Pienso que Patrick estaba
borracho, a pesar de que no habia bebido recientemente, pero Patrick hace esas cosas
sobrio, asi que es dificil de decir.

"’

Ahi fue cuando Sam tomo6 mi mano. “jAmo esta cancion

Me guid a la pista de baile y empezo a bailar. Y yo empecé a bailar. Era una cancion rapida,
asi que no estuve tan bien, pero a ella no parecioé importarle. Nosotros estdbamos bailando,
y eso era suficiente. La cancion termino y vino una lenta. Ella me mird. Yo la miré.
Entonces tom6 mis manos y me puso a bailar lento. Tampoco sé como bailar lento, pero sé
coémo balancearme.

Su aliento olia como a jugo de arandano y vodka.

“Hoy te busqué en el estacionamiento.”

17 Se debe referir a esos sellos que ponen en algunas discos.



Esperaba que el mio todavia oliera a pasta de dientes.
“Yo también estaba buscandote.”

Estuvimos en silencio el resto de la cancion. Ella me acerco un poco. Yo la acerqué un
poco. Y seguimos bailando. Era la unica vez en todo el dia en que quise que el reloj se
detuviera. Y solo estar ahi por un largo rato.

Después de la discoteca, volvimos al departamento de Peter y le di a todos sus regalos de
graduacion. Le di a Alice un libro sobre la pelicula La noche de los muertos vivientes, lo
que le gusto, y le di a Mary Elizabeth una copia de Mi vida como un perro en una cinta de
video con los subtitulos en ella, lo que amo.

Entonces les di sus regalos a Patrick y Sam. Incluso los envolvi especialmente. Usé los
comics del diario del domingo porque estaban en color. Patrick rasgé el suyo. Sam no rasgé
nada del papel. Ella s6lo sacé la cinta. Y ellos vieron lo que habia en cada caja.

A Patrick le di On the road, Almuerzo desnudo, The stranger, A este lado del paraiso,
Peter Pan'y A separate peace.

A Sam le di Matar a un ruiserior, El Guardian entre el centeno, The great gatsby, Hamlet,
Walden y El Manantial.

Debajo de los libros habia una tarjeta que escribi usando la maquina de escribir que Sam
me compro. Las tarjetas decian que estas eran mis copias de todos mis libros favoritos y
queria que Sam y Patrick los tuvieran porque eran mis dos personas favoritas en el mundo
entero.

Cuando los dos levantaron la vista de la lectura, estaban en silencio. Nadie sonreia o lloraba
o hacia algo. Estdbamos abiertos, mirdndonos unos a otros. Sabian que decia en serio lo de
las tarjetas. Y sabia que significaba mucho para ellos.

“;Qué dicen las tarjetas?” pregunté Mary Elizabeth.
“(Te importa, Charlie?” pregunto Patrick.

Sacudi mi cabeza diciendo no, y cada uno leyo su tarjeta mientras yo iba a llenar mi taza de
café con vino tinto.

Cuando volvi, todos me estaban mirando y dije, “Voy a extranarlos mucho a todos. Espero
que tengan un tiempo genial en la Universidad.” Y entonces empecé a llorar porque de
repente comprendi que todos se iban. Creo que Peter piensa que soy un poco extrafio. Asi
que, Sam se levantd y me llevo a la cocina, diciéndome en el camino que estaba “bien.”
Cuando llegamos a la cocina, estaba mas calmado.



Sam dijo, “;Sabes que me voy en una semana, Charlie?”
“Si, lo sé.”

“No empieces a llorar de nuevo.”

“Estd bien.”

“Quiero que escuches.”

“Esta bien.”

“Estoy muy asustada de estar sola en la Universidad.”
“¢Lo estas?” Pregunté. Nunca pens¢ en eso antes.

“Igual que como th estas asustado de estar solo aqui.”

“Esta bien.” Asenti.

“Asi que, te haré un trato. Cuando las cosas lleguen a ser demasiado en la Universidad, te
llamaré¢ y cuando las cosas lleguen a ser demasiado aqui, me llamaras.”

“(Podemos escribirnos cartas mutuamente?”
“Claro,” dijo ella.

Entonces, empecé a llorar de nuevo. Realmente soy una montafa rusa a veces. Pero Sam
fue paciente.

“Charlie, estaré de vuelta al final del verano, pero antes de que pensemos en €so, vamos a
b b M
disfrutar esta ultima semana juntos. ;De acuerdo?”

Asenti y me calmé.

Pasamos el resto de la noche bebiendo y escuchando musica igual que siempre, pero esta
vez fue en casa de Peter y fue mejor que en la de Craig, de hecho, porque Peter tenia una
mejor coleccion. Era cerca de la una de la mafiana cuando lo recordé.

“Oh Dios mio.” Dije.
“;Qué pasa, Charlie?”
'79

“iMafana es dia de escuela

No creo que los pudiera haber hecho reir mas fuerte.



Peter me llevo a la cocina para hacer café, y asi yo pudiera estar sobrio para conducir a
casa. Tomé ocho vasos en fila y estuve listo para conducir en unos veinte minutos. El
problema fue, que para cuando llegué a casa, estaba tan despierto por el café que no pude
dormir. Para la hora de ir a la escuela, estaba muriendo. Afortunadamente todos los
examenes finales habian terminado, y todo lo que hicimos fue ver peliculas de tiras. No
creo que haya dormido mejor. Estaba contento también porque la escuela estd realmente
vacia sin ellos.

Hoy fue diferente porque no dormi y no alcancé a ver a Sam y Patrick anoche porque tenian
una cena especial con sus padres. Y mi hermano estaba en una cita con una de las chicas
que “lucia bien” en la graduaciéon. Y mi hermana estaba ocupada con su novio. Y mi mama
y papa todavia estaban cansados por la fiesta de graduacion.

Hoy, casi todos los profesores dejaron que los nifios nos sentdramos y hablaramos después
de entregar los libros de texto. Honestamente, no conocia a nadie, excepto quiza por Susan,
pero después de lo del pasillo, ella me evita mas que nunca. Asi que en realidad no hablé.
La tUnica clase buena fue la de Bill porque pude hablar con Bill. Fue dificil decirle adios
después de que la clase termino, pero ¢l dijo que no era un adidés. Puedo llamarlo en
cualquier momento del verano si quiero hablar o pedirle un libro, y eso me hizo sentir
mejor.

Este chico, con los dientes torcidos, llamado Leonard, me llamo6 ‘mascota del profesor’ en
el vestibulo después de la clase de Bill, pero no me importa porque pienso que perdid el
punto en alguna parte.

Comi el almuerzo afuera, en una banca en la que soliamos fumar. Después de que me comi
d 18 , . . . . . g

mi Ho-Ho ", encendi un cigarrillo y estaba medio esperando que alguien me pidiera uno,

pero nadie lo hizo.

Cuando la ultima clase termind, todos estaban aplaudiendo y haciendo planes para el
verano. Y todos estaban vaciando sus casilleros tirando sus papeles viejos y notas y libros
en el piso del pasillo. Cuando llegué a mi casillero vi a este chico flaco que tuvo su
casillero junto al mio todo el afio. Nunca habia hablado realmente con ¢€l.

Aclaré mi garganta y dije: “Hey, mi nombre es Charlie.”
Todo lo que ¢l dijo fue: “Lo sé.”

Entonces, ¢l cerro su casillero y se alejo.

18 http://lynnrush. files.wordpress.com/2011/07/hohos.jpg
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Asi que, abri mi casillero, puse todos los papeles viejos y cosas en mi mochila y caminé
sobre los escombros de libros, papeles y notas en el pasillo hacia la salida del
estacionamiento. Entonces me subi al autobus. Y te escribi esta carta.

En realidad, estoy contento de que el afio escolar haya terminado. Quiero pasar mucho
tiempo con todos antes de que se vayan. Especialmente con Sam.

Por cierto, terminé sacando puras A todo el afno. Mi mama estaba muy orgullosa y puso mi
tarjeta de notas en el refrigerador.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado par Karen
Caregido por LauP arra

22 de junio, 1992

Querido amigo,

La noche antes de que Sam se fuese a ir, hizo de toda la semana un borréon. Sam estaba
frenética porque no s6lo necesitaba pasar tiempo con nosotros, sino que tenia que estar lista
para irse. Comprando cosas, empacando cosas. Cosas como esas.

Cada noche, todos nos reuniamos después de que Sam decia adiés a un tio o tenia otro
almuerzo con su madre o tenia que hacer mas compras de cosas de la escuela. Ella estaba
asustada, y no era hasta que ella tomaba un sorbo de lo que fuera que estuviésemos
tomando o una calada de lo que fuera que estuviésemos fumando, que se calmaba y era la
misma Sam.

La unica cosa que en verdad ayudd a Sam a pasar su semana fue su almuerzo con Craig.
Dijo que queria verlo para tener alguna clase de ‘conclusion’, y supongo que tenia la suerte
necesaria para conseguirlo porque Craig era lo suficientemente agradable para decirle que
estaba en lo correcto rompiendo con €l. Y que ella era una persona especial, que lo sentia y
que esperaba que estuviera bien. Es extrafio los momentos que eligen las personas para ser
generosas.

La mejor parte fue que Sam dijo que no le preguntd sobre las chicas con las que podria
estar saliendo a pesar de que queria saber. Ella no estaba apenada. Sin embargo, estaba
triste. Pero era una especie de tristeza esperanzadora. El tipo de tristeza que solo necesita
tiempo.

La noche antes de que se marchara, todos estabamos en la casa de Sam y Patrick: Bob,
Alice, Mary Elizabeth (sin Peter) y yo. Simplemente sentados en la alfombra en la
habitacion de ‘juegos’ recordando cosas.

Recuerdan el espectaculo donde Patrick hizo esto... o recuerdan cuando Bob hizo esto... o
Charlie... O Mary Elizabeth... O Alice... o Sam...

Los chistes ya no fueron chistes, se convirtieron en historias, nadie menciond los malos
nombres o los malos momentos. Y nadie se sintio triste mientras pudiésemos posponer la
nostalgia de mafiana.



Después de un tiempo, Mary Elizabeth, Bob y Alice se fueron, diciendo que volverian en la
mafana para ver partir a Sam. Asi que s6lo quedabamos Patrick, Sam y yo. Simplemente
sentados ahi. Sin decir mucho. Hasta que empezamos nuestros propios recuerdan cuando.

Recuerdan cuando Charlie vino por primera vez con nosotros al juego de futbol... y
recuerdas cuando Charlie le saco el aire a los neumdaticos de Dave en el baile de
bienvenida... y recuerdas el poema... y la cinta con mezclas... y Punk Rock en color... y
recuerdas cuando todos nos sentimos infinitos...

Después de que dije eso, nos quedamos callados y tristes. En silencio, recordé esa vez, de la
que no le conté a nadie. La vez camindbamos, s6lo los tres y yo estaba en medio. No
recuerdo a donde ibamos o de donde veniamos, incluso no recuerdo la temporada, s6lo
recuerdo caminar en medio de los dos y sentir por primera vez que pertenecia a algun lugar.

Finalmente Patrick se puso de pie.

“Estoy cansado chicos, Buenas Noches.”

Después desordeno nuestro cabello y subid a su recamara. Sam se gir6 hacia mi.
“Charlie, tengo que empacar algunas cosas, ;te quedarias conmigo un rato?”
Asenti, y subimos las escaleras.

Apenas entramos a su habitacién, me di cuenta cuan diferente lucia de la noche cuando
Sam me beso. Los cuadros fueron bajados, los armarios vaciados y todo estaba en una gran
pila en la cama. Me dije que no importaba que, no lloraria, porque no queria hacer sentir a
Sam mas panico del que ya tenia.

Asi que solo la vi empacar y traté de fijarme en los detalles tanto como me fuera posible.
Su cabello largo, sus delgadas mufiecas y sus ojos verdes. Queria recordar todo,
especialmente el sonido de su voz.

Sam habl6 de un monton de cosas, tratando de distraerse. Hablo del largo viaje que tenian
mafiana y que sus padres habian rentado una camioneta. Se preguntaba como serian sus
clases y que seria su eventual ‘importante’. Ella dijo que no queria unirse a una hermandad
pero esperaba con interés los juegos de futbol. Estaba cada vez mas triste. Finalmente se
dio la vuelta.

“;Por qué no me preguntaste cuando sucedio todo el asunto con Craig?”
S6lo me quede sentado ahi, no sabia que decir. Ella dijo suavemente.

“Charlie... después de aquello con Mary Elizabeth en la fiesta, nosotros bailando en el club
y todo...”



Sinceramente no sabia que decir, estaba perdido.

“Estd bien Charlie... haré esto mas facil. ;Cuando sucedié todo eso con Craig, que
pensaste?” En verdad queria saber.

Yo dije: “Bien, yo pensé un montén de cosas. Pero sobre todo, pensé que tu tristeza era
mucho mdas importante que el hecho de que Craig ya no fuera tu novio. Y si eso significaba
que nunca conseguiria pensar en ti de esa manera, mientras tu fueras feliz, estaba bien. Ahi
fue cuando me di cuenta de que en verdad te amaba.”

Ella se sent6 en el piso conmigo y hablo despacio. “Charlie, jno lo entiendes? No puedo
sentir eso. Es dulce y todo, pero es como si no estuvieras ahi algunas veces. Es genial que
puedas escuchar y tengas un hombro para alguien, pero que cuando alguien no necesite un
hombro. ;Que si ellos necesitan brazos o algo por el estilo? No puedes sdlo sentarte y poner
la vida de todos por encima de la tuya y pensar que eso cuenta como amor. Simplemente no
puedes. Tienes que hacer algo.”

“Coémo qué?” pregunté. Mi boca estaba seca.

“No lo s¢. Como tomar sus manos cuando de la cancidn lenta viene un cambio. O ser el que
invita a alguien a una cita. O decirle a la gente lo que necesitas o lo que quieres. Como en la
pista de baile, ;querias besarme?”

“Si,” dije.
“;Entonces por qué no lo hiciste?” Preguntd, muy seria.
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Porque no crei que quisieras que lo hiciera.
“¢Por qué pensaste eso?”
“Por lo que dijiste.”
“;Lo que dije hace 9 meses? ;Cuéando te dije que no pensaras en mi de esa forma?”
Asenti.

“Charlie, también te dije que no le dijeras a Mary Elizabeth que era bonita, no hacerle
muchas preguntas y no interrumpirla. Ahora ella estd con un chico que hace exactamente lo
contrario. Y funciona porque ese es Peter en realidad. Es el mismo. Y ¢l hace cosas.”

“Pero a mi no me gustaba Mary Elizabeth.”

“Charlie, estas perdiendo el punto. El punto es que no pensé que habrias actuado diferente
aun si te gustaba Mary Elizabeth. Es como si pudieras ir al rescate de Patrick y herir a dos



hombres que estén tratando de lastimarlo, ;pero que cuando Patrick se lastima a si mismo?
(Como cuando fueron al parque? ;O cuando ¢l te estaba besando? ;Querias que te besara?”

Negué con la cabeza.
“;Entonces por qué lo dejaste?”
“Estaba tratando de ser un amigo,” dije.

“Pero no lo fuiste Charlie. Esas veces, no fuiste un amigo en lo absoluto. Porque no fuiste
honesto con él.”

Me quedé muy quieto. Miré al piso y no dije nada, muy incoémodo.

“Charlie, te dije eso hace nueve meses atras por lo que te estoy diciendo ahora. No por
Craig. No porque no pensara que eres genial, es s6lo que no quiero ser el enamoramiento de
alguien. Si alguien me quiere, quiero que les guste la verdadera yo, no lo que ellos crean
que soy. Y no quiero que lo lleven dentro. Quiero que me muestren asi puedo sentirlo
también. Quiero que sean capaces de hacer lo que quieran a mi alrededor y si hacen algo
que no me gusta se los diré.”

Ella estaba empezando a llorar un poco. Pero no estaba triste.

“;Sabes que culpe a Craig por no dejarme hacer cosas? ;Sabes que estipida me siento por
eso ahora? Quizads el nunca me alentd6 a hacer algo pero nunca me prohibi6é hacerlas
tampoco. Pero después de un tiempo, no hice cosas porque no queria que ¢l pensara
diferente de mi. Pero la cosa es, yo no fui honesta. Asi que, ;por que me preocuparia si €l
me amaba cuando el no me conocia en realidad?

Alcé la vista hacia ella. Habia parado de llorar.

“Mafiana me voy y no voy a permitir que eso suceda con nadie mas. Voy a hacer lo que
quiero. Voy a ser quien realmente soy. Y voy a averiguar lo que es. Pero ahora estoy
contigo y quiero saber donde estés, qué es lo que necesitas y qué es lo que quieres hacer.”

Espero pacientemente por mi respuesta. Pero después de todo lo que dijo, me imaginé que
deberia hacer lo que queria. No pensar acerca de ello. No decirlo en voz alta. Y si a ella no
le gustaba ella podria simplemente decirlo y volveriamos a empacar.

Asi que la besé. Y ella me regresd el beso, nos acostamos en el piso y seguimos
besandonos. Fue suave, hicimos sonidos callados y guardamos silencio y seguimos. Fuimos
a la cama y nos acostamos sobre todas las cosas que no habian sido guardadas en las
maletas. Nos tocamos uno al otro de la cintura para arriba por encima de la ropa, después
debajo de ellas y después sin ropa. Y fue tan hermoso. Ella tom6 mi mano y la deslizé bajo



su ropa interior, la toqué y simplemente no podia creerlo, es como si todo tomara sentido.
Hasta que ella movio su mano dentro de mis pantalones y me toco.

Fue ahi cuando la detuve.

“;Qué esta mal?” preguntd” ;Duele?”

Negué con la cabeza, en realidad se sentia bien. No sabia que estaba mal.
“Lo siento, no quise decir...”

“No. No te disculpes,” dije. “Por favor no te sientas mal. Fue muy agradable,” dije. Estaba
empezando a molestarme.

“¢No estas listo?” me pregunto
Asenti. Pero eso no era. No sabia lo que era.

“Esta bien que no estés listo,” dijo. Estaba siendo muy amable conmigo pero yo me estaba
sintiendo muy mal.

“(Charlie, quieres ir a casa?” me pregunto.

Supongo que asenti porque me ayudo a vestirme y después se puso su playera. Y yo queria
golpearme por ser un bebe. Porque yo amaba a Sam y estdbamos juntos y yo estaba
arruinandolo. Simplemente arruinandolo. Me sentia terriblemente.

Ella me llevo afuera.

“;Necesitas un aventon?” preguntd. Tenia el carro de mi papd, no estaba borracho. Ella
parecia muy preocupada.

“No, gracias.”

“Charlie, no voy a dejar que manejes asi.”

“Lo siento, entonces caminaré,” dije.

“Son las dos de la madrugada. Te llevaré a casa.”

Fue a otra habitacion para traer las llaves del carro. Yo simplemente me quedé parado en la
entrada. Me queria morir.

“Estas blanco como una hoja Charlie, ;quieres un poco de agua?”
“No. No lo sé.” Comencé a llorar muy fuerte.

“Aqui, acuéstate en el sillon,” dijo.



Me acosto en el sillon, trajo un pafiuelo himedo y lo puso en mi frente.
“Puedes dormir aqui esta noche, ;esta bien?”

“Esta bien.”

“Calmate. Respira profundamente.”

Hice lo que me dijo, y antes de caer dormido dije algo.

“No puedo hacer eso mas, lo siento,” dije

“Esté bien Charlie, s6lo duérmete,” me dijo Sam.

Pero no le estaba hablando con Sam mas, estaba hablando con alguien mas.

Cuando cai dormido, tuve este suefio. Mi hermano, mi hermana y yo estdbamos viendo
television con mi tia Helen. Todo estaba en cdmara lenta, el sonido era espeso y ella estaba
haciendo lo que Sam estaba haciendo. Fue entonces cuando me desperté. No sabia qué
diablos estaba pasando. Sam y Patrick estaban de pie a mi lado. Patrick me pregunté si
queria desayunar, supongo que asenti. Fuimos y comimos. Sam aun parecia preocupada,
Patrick lucia normal. Desayunamos tocino y huevos con sus padres y todos hicieron una
pequeiia platica. No s€ porque te cuento sobre tocino y huevos, no es importante, en lo
absoluto. Mary Elizabeth y todos se acercaron, mientras la mama de Sam estaba ocupada
revisando todo dos veces, nos dirigimos a la entrada. Los padres de Sam y Patrick se
subieron a la camioneta. Patrick se subio en el lado del conductor de la camioneta de Sam
diciéndoles a todos que los veria en un par de dias. Entonces Sam abrazo y se despidié de
todos. Puesto que iba a volver unos dias alrededor de finales del verano, era mas un ‘hasta
luego’ que un adids.

Fui el ultimo. Sam se acerco y me abrazé durante mucho tiempo. Finalmente, susurr6 en mi
oido. Dijo muchas cosas maravillosas sobre como estaba bien que no estuviera listo la
noche anterior y sobre como me iba a extrafiar y que queria que me cuidara mientras ella no
estaba.

“Eres mi mejor amiga.” Es todo lo que pude responderle.

Ella sonrié y bes6 mi mejilla y por un momento fue como que las cosas malas sucedidas la
noche anterior desaparecieron. Pero todavia se sentia como un ‘adids’ mas que un ‘hasta
luego’. La cosa fue que, no lloré, no sabia que sentia.

Finalmente, Sam se subio a la camioneta y Patrick arrancd. Y sonaba una cancion genial y
todos sonreian incluso yo. Pero no estaba més ahi.



No fue hasta que no pude ver los carros que regresé y las cosas empezaron a sentirse mal de
nuevo. Pero esta vez se sentian mucho peor. Mary Elizabeth y todos los demds estaban
llorando y ellos me preguntaron si queria ir al Big Boy o algo, les dije que no, gracias,
tengo que ir a casa.

“¢Estas bien Charlie?” me pregunt6 Mary Elizabeth. Supongo que empezaba a verme mal
de nuevo por que ella lucia preocupada.

“Estoy bien, simplemente estoy cansado,” menti. Me subi al carro de mi papa y me alejé.
Podia oir todas las canciones de la radio, pero la radio no estaba encendida. Cuando llegué
a la entrada creo, que olvidé apagar el carro. Simplemente me fui al sillon que estaba en la
habitacion familiar donde esta la television. Podia ver lo programas de la television pero la
television no estaba encendida.

No sabia que estaba mal conmigo, era como si todo lo que podia hacer era estar escribiendo
esta jerga para no romperme. Sam se fue y Patrick no estara por unos dias. No podia hablar
con Mary Elizabeth o mi hermano o con nadie de mi familia excepto tal vez con mi tia
Helen pero se ha ido. Y aunque ella estuviese aqui creo que no podria hablar con ella
tampoco. Porque estaba empezando a sentir que lo que sofié la anterior noche sobre ella fue
cierto. Y las preguntas de mi psiquiatra no eran tan raras después de todo.

No sabia que se supone que debia hacer ahora. Sé que otras personas la pasan mucho peor,
lo sé. Pero es chocante de todos modos y simplemente no puedo dejar de pensar que el
pequeiiito comiendo papas fritas con su mama en el centro comercial va a crecer y golpear
a mi hermana. Haria cualquier cosa para no pensar en eso. S€ que estoy pensando
demasiado rapido otra vez y que todo estd en mi cabeza como un trance, pero esta ahi y no
se ira. Solo lo sigo viendo y €l sigue golpeando a mi hermana y no se detendra y quiero que
se detenga porque no lo hace enserio, pero ¢l no quiere escuchar y no s¢ qué hacer.

Lo siento, pero tengo que parar esta carta ahora.

Pero primero, quiero agradecerte por ser de esas personas que escuchan y entienden y no
tratan de dormir con personas a pesar de que podrian. Lo digo enserio, y lo siento si te he
puesto en medio de esto cuando td ni siquiera sabes quién soy y no nos hemos conocido en
persona. No puedo decirte quien soy porque prometi guardar todos estos pequefios secretos.
Soélo no quiero que pienses que tomé tu nombre del directorio, me mataria si pensaras eso.

Asi que por favor créeme cuando te digo que me senti terrible después de que Michael
murio y vi a una chica en clase que no se fijo en mi y le conté todo sobre ti a sus amigas, y
aunque no te conocia senti que lo hacia porque sonabas como una buena persona. La clase
de persona que no le importaria recibir cartas de un nifio. El tipo de persona que entenderia
como eran mejores que un diario por que hay una comunicacién y un diario puede ser
encontrado. No quiero que te preocupes por mi o pienses que has conocido o pierdas tu



tiempo. Lo siento mucho si te hice perder el tiempo porque tu significas en verdad mucho
para mi y espero tengas una buena vida porque creo que te lo mereces. En verdad lo creo.
Espero que tu también. Ok, entonces. Adios.

Con amor siempre,

Charlie.



Traduado por ASD
Caregido par endri_rics

23 de agosto, 1992

Querido amigo,

He estado en el hospital durante estos dos ultimos meses. Justo me dieron de alta ayer. El
doctor me dijo que mi madre y mi padre me encontraron sentado en el sofa de la sala de
estar. Estaba completamente desnudo, solo viendo la television, que estaba apagada. “Yo
no hablaba o salia de ello”, dijeron. Mi padre incluso me dio una bofetada para
despertarme, y como te dije, €l nunca golpea. Pero no funciond. Por lo tanto, me trajeron al
hospital, donde me quedé cuando tenia siete afios, después de que mi tia Helen muri6o. Me
dijeron que no hablaba ni reconoci a nadie por una semana. Ni siquiera a Patrick, quien
creo que me visitd durante ese tiempo. Da miedo pensar en ello.

Todo lo que recuerdo es poner la carta en el buzon. Lo siguiente que supe, es que estaba
sentado en el consultorio del médico. Y me acordé de mi tia Helen. Y me puse a llorar. Y el
médico, que resultd ser una mujer muy agradable, empez6 a hacerme preguntas. Las cuales
respondi.

Realmente no quiero hablar de las preguntas y las respuestas. Pero como que descubri que
todo lo que yo sonaba con mi tia Helen era cierto. Y después de un rato, me di cuenta de
qué pasaba todos los sabados, cuando veiamos la television.

Las primeras semanas en el hospital fueron muy duras.

La parte mas dura fue estar sentado en el consultorio del médico cuando el médico les dijo
a mi mama y mi papa lo que habia sucedido. Nunca he visto a mi madre llorar tanto. O a mi
padre tan enojado. Debido a que no sabian que estaba sucediendo cuando lo estaba
haciendo.

Pero entonces el doctor me ayudo a trabajarlo desde entonces para sacar fuera todas mis
cosas. Sobre mi tia Helen. Sobre mi familia. Mis amigos. Y yo. Entonces todo era un
escenario para esta clase de cosas, y ella estuvo genial durante todos ellos.



La cosa que mas me ayudo, pensé, era el momento en que podia tener visitas. Mi familia,
incluidos mi hermano y hermana, siempre venian para esos dias hasta que mi hermano tenia
que ir a la escuela para jugar a fatbol. Después de eso, mi familia venia sin mi hermano, mi
hermano me enviaba tarjetas. El incluso me dijo en su ultima carta que leyé mi informe
sobre Walden y le gustdé mucho, lo que me hizo sentir muy bien. Al igual que la primera
vez que vi a Patrick. Lo mejor de Patrick es que aunque estas en un hospital, él no cambia.
Soélo decia chistes para que me sintiera mejor en vez de hacer preguntas para sentirme peor.
Incluso me trajo una carta de Sam, Sam decia que iba a volver a finales de agosto, y si he
mejorado en ese tiempo, ella y Patrick me llevarian al tinel. Y esta vez, yo podria estar en
la parte trasera de la camioneta si queria. Cosas como esas ayudaron mas que nada.

Los dias cuando recibia correo eran buenos, también. Mi abuelo me envié una carta muy
bonita. Al igual que mi tia abuela. También lo hizo mi abuela y mi tio abuelo Phil, mi tia
Rebecca, incluso me enviaron flores con una tarjeta que fue firmada por todos mis primos
de Ohio. Fue bueno saber que estaban pensando en mi, como fue agradable el momento en
que Patrick trajo a Mary Elizabeth, a Alice y a Bob y a todo el mundo para una visita.
Incluyendo a Peter y Craig. Supongo que son amigos de nuevo. Y me alegré de eso. Al
igual que me alegré de que Mary Elizabeth hiciera la mayoria de la conversacion. Debido a
que las cosas se sienten mas normales. Mary Elizabeth incluso se qued6 un poco mas tarde
que los demaés. Yo estaba tan feliz de tener la oportunidad de hablar a solas con ella antes
de irse a Berkeley. Al igual que yo estaba feliz de Bill y su novia, cuando me vino a ver
hace dos semanas. Se van a casar en noviembre, y quieren que vaya a su boda. Es bueno
tener cosas que hacer.

El momento en que comencé a sentir que todo iba a estar bien fue el momento en que mi
hermana y mi hermano se quedaron después de que mis padres se fueran. Este fue un
tiempo en el mes de julio. Ellos me hicieron un montén de preguntas acerca de tia Helen,
porque supongo que nada les ocurrid a ellos. Y mi hermano se veia muy triste. Y mi
hermana se veia muy enojada. Fue en ese momento que las cosas empezaron a aclararse
porque no habia nadie a quien odiar ya después de eso.

Lo que quiero decir, es que yo miré a mi hermano y hermana, y pensé que tal vez algin dia
serian una tia y un tio, al igual que yo seria un tio. Al igual que mi madre y mi tia Helen
eran hermanas.

Y todos podiamos sentarnos alrededor y preguntarnos y sentirnos acerca de cada uno de
nosotros y culpar a un montén de gente por lo que hicieron o dejaron de hacer o lo que no
sabian. No sé. Supongo que siempre puede haber alguien a quien culpar. Tal vez si mi
abuelo no la hubiera golpeado, mi madre no seria tan callada. Y tal vez no se habria casado
con mi papa porque €l no golpea. Y tal vez nunca habria nacido. Pero estoy muy contento
de haber nacido, por lo que no s¢ qué decir sobre eso sobre todo porque mi mama parece
feliz con su vida, y no sé qué otra cosa querer.



Es como si yo culpara a mi tia Helen, tendria que culpar a su padre por golpearla, y al
amigo de la familia que habia tonteado con ella cuando era pequenia. Y la persona que
tonted con él. Y a Dios por no detener todo esto y las cosas que son mucho peores. Y yo lo
hice por un tiempo, pero entonces no pude hacerlo mas. Debido a que no iba a ninguna
parte. Debido a que no era el punto.

No soy como soy, por lo que sofi¢ y recordaba de mi tia Helen. Eso es lo que descubro
cuando las cosas se tranquilizan. Y creo que eso es muy importante saberlo. Me hizo sentir
las cosas claras y en conjunto. No me malinterpreten. S¢ que lo que pasé fue importante. Y
necesitaba recordarlo. Pero es como cuando mi médico me cont6 la historia de estos dos
hermanos cuyo padre era un mal alcohdlico. Uno de los hermanos llegd a ser un carpintero
exitoso que nunca bebia. El otro hermano acab6 siendo un bebedor tan malo como su padre
lo fue. Cuando le preguntaron al primer hermano por qué no bebia, dijo que después de
haber visto lo que le hizo a su padre, nunca pudo decidirse a siquiera probarlo. Cuando le
preguntaron al otro hermano, €l dijo que €l suponia que aprendid a beber en las rodillas de
su padre. Por lo tanto, creo que somos lo que somos por muchas razones. Y tal vez nunca lo
sabremos mas que ellos. Pero incluso si no tenemos el poder de elegir de donde venimos,
todavia podemos elegir a donde ir desde alli. Todavia podemos hacer cosas. Y podemos
tratar de sentirnos bien acerca de ellas.

Creo que si alguna vez tengo hijos, y ellos se molestan, no voy a decirles que la gente se
muere de hambre en China ni nada de eso porque no cambia el hecho de que ellos estan
enfadados. E incluso si alguien estd peor, en realidad no cambia el hecho de que tienes lo
que tienes, bueno y malo. Al igual que lo que mi hermana me dijo cuando yo habia estado
en el hospital por un tiempo. Ella dijo que estaba muy preocupada por ir a la universidad, y
teniendo en cuenta por lo que yo estaba pasando, se sentia muy tonta al respecto. Pero yo
no sé por qué ella se sentia como una tonta. Yo estaria preocupado. Y realmente, no creo
que yo lo haya ni mejorado ni empeorado para ella. No sé. Es simplemente diferente. Tal
vez sea bueno poner las cosas en perspectiva, pero a veces, creo que la inica perspectiva es
realmente estar alli. Como dijo Sam. Debido a que esta bien sentir cosas, y ser quien eres de
ellos.

Cuando fui dado de alta ayer, mi mama me llevo a casa. Fue en la tarde, y ella me pregunto
si tenia hambre, y le dije que si, entonces, ella me preguntd qué queria, y yo le dije que
queria ir a McDonald’s como lo hicimos cuando era pequeiio y me enfermé y me quedé en
casa y no fui a la escuela. Por lo tanto, fuimos alli. Y fue muy agradable estar con mi mama
y comer papas fritas. Y mas tarde esa noche estar con mi familia en la cena y tener las cosas
como siempre estuvieron. Esa fue la parte sorprendente, las cosas simplemente siguieron
adelante. No hablamos de nada pesado o ligero. Estdbamos juntos. Y eso fue suficiente.

Por lo tanto, el dia de hoy mi padre se fue a trabajar, y mi madre nos llevo a mi hermana y a
mi hacernos cargo de las cosas de ultima hora de mi hermana, ya que ella se va para la



universidad en pocos dias. Cuando volvimos, llam¢ a casa de Patrick porque dijo que Sam
debia estar en casa para entonces. Sam contest6 el teléfono, fue muy agradable escuchar su
(A

Mas tarde, llegaron en la camioneta de Sam y nos fuimos al Big Boy como siempre lo
haciamos. Sam nos dijo acerca de su vida en la universidad, que sonaba muy emocionante.
Y le hablé de mi vida en el hospital, que no lo era. Y Patrick hacia bromas para mantener a
todos divertidos. Después nos fuimos, llegamos a la camioneta de Sam, y al igual que Sam
habia prometido, nos dirigimos hacia el tinel.

A medio kilometro del tinel, Sam detuvo el coche, y yo subi a la parte trasera. Patrick puso
la radio muy fuerte para que yo pudiera escucharla y mientras nos estdbamos acercando al
tunel, escuché la musica y pensé sobre todas las cosas que la gente me dijo el ano pasado.
Pensé sobre Bill diciéndome que yo era especial. Y mi hermana diciendo que me amaba. Y
mi mama también. E incluso mi padre y mi hermano cuando estaba en el hospital. Pensé en
Patrick llamandome su amigo. Y pensé en Sam diciéndome que hiciera cosas. Que
realmente esté alli. Y pensé lo maravilloso que era tener amigos y una familia.

A medida que entramos en el tinel, no sostuve mis brazos como si estuviera volando. Pensé
en dejar que el viento corriera sobre mi cara. Y me puse a llorar y a sonreir al mismo
tiempo. Porque yo no podia dejar de sentir lo mucho que amaba a mi tia Helen por
comprarme dos regalos. Y lo mucho que queria que el regalo que comprara a mi mama por
mi cumpleafios fuera realmente especial. Y lo mucho que queria que mi hermana, mi
hermano, Sam, Patrick y a todos los demas fueran felices.

Pero sobre todo, estaba llorando porque de pronto estaba muy consciente del hecho de que
estaba de pie en el tinel con el viento en mi cara. Sin importarme si veia el centro. Ni
siquiera pensaba en ello. Porque estaba de pie en el tinel. Y estaba realmente alli. Y eso fue
suficiente para hacerme sentir infinito.

Manana empiezo mi segundo afio de escuela secundaria. Y lo creas o no, realmente no
tengo tanto miedo de ir. No estoy seguro si voy a tener el tiempo para escribir mas cartas,
ya que podria estar demasiado ocupado tratando de ‘participar’.

Por lo tanto, si esta termina siendo mi Ultima carta, por favor, cree que las cosas estan bien
conmigo, e incluso cuando no lo estén, van a estarlo muy pronto.

Y yo creeré lo mismo de ti.

Con amor siempre,

Charlie.
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